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Kochany Panie Władysławie, 

Florencya, 29 maja ł874 roku. 

Pytasz mnie o ojca... Boże mój, ileż wspomnień to 
wielkie imię powraca mi do pamięci ;• chciałbym ci je 
powtórzyć i oddać wiernie wrażenia chwil w jego towa- 
rzystwie spędzonych, tylko czy mi się to uda? Wspomnie- 
nia wielkich ludzi s^ dla nas tak uroczyste, że mimowoli 
wpadamy w liryzm oblekając je w słowa, a tego właśnie 
ogół czytelników najmniój wymaga. Go bądź, i na ile mnie 
stanie, będę chciał bydi wiernym w opowiadaniu ciężkich 
dni, jakie przeby wsJ: twój ojciec w czasie mojego pobytu 
w Paryżu i Fontainebleau. 

Pamiętasz je równie dobrze i pewnie lepiśj ode mnie, 
ale są rzeczy których syn powtórzyćby nie mógł ; zbyt one 
blizkie są jego sercu, zbyt bolesne żeby im nadawać formę 
powieści, choćby nawet przed takióm audytoryum jakióm 
jest nasz dobry naród, tak czuły na każdy szczegół z ży- 
cia swojego duchowego przywódcy. Przyjmuję więc chę- 
tnie na siebie ten obowiązek, tómbardzićj, że daje mi on 
sposobność powtórzenia kilku rozmów o jego utworach 
poetycznych i tego co je spowodowało, ciekawej genesis 
natchnień. 

Wiesz jak rzadko kiedy można było sam na sam z ojcem 
się znaleźć ; towarzystwo otaczało go nieustannie, a chociaż 
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to byli ludzie zacni i z pewnemi zasobami nauko wemi, 
nie powiem żeby go rozumieli, a przynajmniśj wielu 
z nieb; przychodzili, słuchali, powtarzali słowa usłyszane 
bez zagłębiania się w naturę umysłu człowieka, który 
przed nimi dzień po dzień rozkładał Księgi Pielgrzymstwa 
Polskiego, Z tśj strony zagadnięty, ożywiał się, roz- 
promienisz, przypominąję.c wyrażenie własne z owój im- 
prowizacyi u Januszkiewicza : aja rymów nie składam, 
tylko w piersi uderzę i zdrój słów wytryśnie » ; ale o podo- 
bna chwilę trudno było w ci§gu rozmowy o rzeczach naj- 
częściśj potocznych, o polityce i biedach emigranckich 
codziennych. 

Najczęściśj Adam siedział zasępiony i jakby na pół 
w marzeniu, puszczając kłęby dymu z fajki i odymaj§c 
usta, jak człowifek któremu ciężę! drobiazgi życia. 

Rozmowy ojca, kiedy był więcćj ożywiony, miały cha- 
rakter jego fCsiag Pielgrzymstwa ;^6ml przypowieściami 
ł nawet biblijnym stylem, bez nastrajania się dotśj formy ; 
to było u niego tak prostćm, tak odpowiednićm jego cha- 
rakterowi, że nieraz słuchając go mówiącego o Polsce, 
rytm jakiś przenosił mnie myślą na palestyńskie wybrzeża 
i na pustynię, którą przechodził lud wybrany. Jego powie- 
ści o szlachcie litewskiój, o zwyczajach krajowych na- 
wet, miały odrębny wyraz, coś dziwnie patryarchalnego i 
dobrodusznego razem. Był jakby wschodni, poważny mąż, 
pan namiotów, król wytrącony ze swojego państwa nie- 
skończonśj przestrzeni... Jego upodobanie w słuchaniu 
opowiadań Henryka, które tworzyłten szlachetny i całkiem 
mu oddany jakiś z Lubelskiego arab, niech mi poświadczy. 
Jeden Henryk najlepićj wtórował wieszczowi, ale bo tćż 
to był nieoceniony artysta ; emigracya podrwiwała sobie 
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z niego nazywając kłamcę, a był to poeta jakich dziś nie 
ma w ojczyźnie; arabsko-kozllcka dusza, jeździec, żołnierz, 
myśliwy, robotnik i natchniony Beduin. Kiedy on wcho- 
dził, wzrok ojca rozjaśniał się a serce rozpogadzało, i na 
niego to kiedyś patrząc rzekł do mnie poważnie : . 

« Słuchaj, bo Henryk jeden tak opowiada jak gdyby był 
oŁecnym w chwili kiedy Pan Bóg świat tworzył. Słyszysz, 
słyszysz jak on zna wszystko; rzeczywiście polskie słowiki 
lak śpiewają, — ciągnij dalśj Henryku, to nasze, to pra- 
wdziwe, nie przeszkadzam ci...)> 

Wolny umysł i niesłychanej fantazyi, przychodził do 
ojca nie tylko żeby go odwiedzać, ale i dzielić się z nim 
swojemi wyśnionemi pomysłami. Wielkość nie trwożyła 
go, nie powstrzymywała; kochał ojczyznę, bił się za nią, 
cierpisz i marzył o nićj jeśli nie tak wzniosie jak ojciec, to 
niemnićj szlachetnie. Na dworze Adama był to Minesen- 
ger nie lada. Pamiętam jego opowiadaąie o kampanii 
włoskiój ; Henryk riożył z podróży ojca do Rzymu drugie 
dzieje apostolskie, a mówił z taką wiarą w to co mówił, że 
na chwilę pod tóm wrażeniem byłeś najpewniejszy że tak 
było, że gdzieś nad brzegiem morza, Włosi uniesieni wiel- 
kością Adama i jego słowa, rzucali się przed nim na kolana, 
a inni na marmurowe place miast nadmorskich, przed 
ołtarz kwiatami uwieńczony prowadzili woły ze złoco- 
nemi rogami, wołając : « Apollo jest ! ofiarujmy na cześć 
ApoUinai). 

Takiój miłości, poświęcenia i fantazyi już pot to ni*e 
spotkałem ; poszedł on za ojcem na wschód i ledwie 
o kilka miesięcy przeżył mistrza, a jestem przekonany, że 
nie gorączka zaraźliwa ale zgryzota i żal wypędziły go ze 
świata. Cześć pamięci tego szlachetnego żołnierza impro- 
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wizatora ! Wspominam o nim, bo on pierwszy każdemu 
z nowoprzybywających na tiftactwo zwykł był czynić za- 
pytanie : «A czy widziałeś Adama ?» dla niego na wy- 
gnaniu to jedno było do widzenia. 

— ((Widziałem)). 

((Noy i cóż mówił?)) 
i zapatrywaJ: się w oczy, badaj§.c jak chyba niegdyś luiy 
Greckie w posłów od Delfów przynoszących odpowiedź 
wyroczni. 

Co za szkoda że nam go zabrakło ! historye jego różniące 
się nieco od prawdy, w duchu były prawdziwe; on jeden 
byłby Adama oddał, on bowiem patrzał na niego wzro- 
kiem poety i wielbiciela; koloryt opowiadania Henryka 
mimo wad rysunkowych, byłby najzupełniśj odpowie- 
dział zadaniu. 

Prócz Henryka był i drugi mąż święty w całdm znacze- 
niu tego słowa, cichy, prawy, rycerski, rzewny, miłujący, 
głęboko a chrześciańsko myślący, typ rycerza : Józef Zale- 
ski, brat Bohdana, tenzinnśj strony mógł był dać wyobra- 
żenie o wieszczu, z którym odbywał podróż po Szwaj - 
caryi. Z tśj podróży opowiadał mi jak pewnśj księżycowśj 
nocy, kiedy nocowali w chacie góralskiój, Adam obudził 
go wołając : ((Józefie, wstań, wulkany wybuchać zaczy- 
nają!)) i rzeczywiście, mgła czyniła złudzenie podobne do 
wulkanicznych wybuchów ; pary wybiegs^y pod księżyc, 
a Adam nie dochodząc czy to mgły czy dymy, o wielkości 
Boga wzniosłą prowadził rozmowę. 

Nie ma Henryka, nie ma Józefa Zaleskiego, Różyckiego 
pułkownika, ale jeszcze znajdują się mężowie: jak wieszcz 
Seweryn Goszczyński, Nabielak, Orpiszewski Ludwik, 
ostatni z Belwederskich bohaterów, tych zapytaj drogi 
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panie Władysławie, a dowiesz się i ty i naród rzeczy po- 
dniosłych i budujących, kiedy óde mnie masz ledwie po- 
bieżaych kilka kartek, skreślonych nieudatnćm piórem. 
. Bóg z wami i przyjaźń moja i szacunek, 

Teofil. 



Kochany Panie Władysławie, 

Florencya, 3 czerwca 1874 roku. 

Na Ghaussóe d'Antin spotkałem uczonego ***. « No, 
wiesz że z rozmowy z Adamem wcale zbudowany nie 
jestem, banalne rzeczy gada, zatył geniusz i o kapuście i o 
sarniśj pieczeni marzy.)) Poszedł. — Zachodzę do poety***, 
pochmurzony, zasapany. « Cóż ci to ? » — « Ot widzę że 
stara emigracya się przeżyła, byłem u Adama i przez cały 
czas słuchałem pochwał moskiewskiego żołnierza ; pyta- 
łem się go o zdanie o naszych autorach dzisiejszych, nic 
nie zna; wielcy ludzie nie czytają drugich,* oni sami 
siebie czytają,.. » Pożegnałem zgryźliwego wieszcza, i 
wracając do domu odpocząłem w Tuleryjskim ogrodzie, 
z tśj strony gdzie niańki z dziećmi siadają. Powystrajane 
pupy jakbyś je z żurnalu powystrzygał, mądre od uro- 
dzenia, skaczą przez sznurki i taczają obręcze, a inne już 
małpkują domowe komedye, kiedy bony za żołnierzami 
strzeliste rzucają spojrzenia; krzyk, wrzask, hałas, i cięż- 
kie toczenia się kół po kamieniach od których huku aż 
się cóś w mózgu otrząsa. Moda, handel, sztuka, gdzie 
oko padnie i słuch doleci. Z natury niewykoślawionćj 
tylko kasztany uczciwie wyglądają i wróble co siadają 
na nich. A nota bene ogród Tuleryjski, to jeszcze poezya 
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Paryża. Biedny Adamie! lepiój ci było w Arabistanie, 
w Kozłowie i już nie wiem w jakich dziurach Tatarskich 
jak w tśj pysznój stolicy, która przybrała sobie, tytuł 
metropolii świata, depozytu modrości, gustu i potęgi.... 
Zamyśliłem się, dwa długie cienie przemknęły się przez 
koło na piasku które wykreśliłem kijem, akcent rodzinny 
mnie doleciał, indywidua głoszą : « Mierosławski, Czarto- 
ryski; Czartoryski, Mierosławski; Towiariski, Czartoryski; 
on im służy, ale powiadam ci, że im służy, duchy gadaj§ 
że odk^d oddalił się od mistrza częścićj do Hotelu Lam- 
bert zagląda...)) a! a! to już wiem o kim mowa, miło.- 
sierny Boże co tu za walka w tój kropli octu... Bywaj 
zdrów ogrodzie Tuleryjski, przewiany woni^ kamiennego 
węgla i lekko pyłem ulicznym pokryty. 

Z powrotem do stancyjki mojój na Grenelle, zastałem 
list Norwida, który do dziś dnia przechowuję : « Pan 
« Adam wie o tobie i przyjmie cię, idź, uprzedziłem go 
« jak wypada, możesz kiedy chcesz, ale najlepiój z rana ». 

Otóż mi klina zabił; cał§ noc przygotowywałem się 
do tśj wizyty, i wyszedłem na tóm co do słowa wedle 
wyrażenia poety : 

Gdzie wiele przygotowań tam nic z dyalogu. 

Kiedym się znalazł w obec Adama zapomniałem w gę- 
bie języka najkompletniój. 

Mieszkaliście wówczas na TOuest, wprost bramy 
ogrodu Luxemburskiego ; z początku maszerowałem od- 
ważnie, ale kiedy przyszło wejść do domu, uczułem 
nieco gorąca i pewn^ niespokojność ; jedno z dzieci, 
zdaje mi się że nieboszczyk Oleś, pokazał mi schody na 
górę do pokoju ojca ; par ici! 
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Wchodząc uczułem u nóg po sto funtów ołowiu ; no, 
bywaj zdrów, cóż ja tu jemu powiem! iść, nie iść, 
a przecież zobaczyć go muszę, clioć aby raz w życiu. 
Zapukałem z nieśmiałością i czekałem odpowiedzi ; ojciec 
widać był zajęty, bo nie prędko nastąpiła, a może i nie- 
dosłyszał tak uderzenie było lękliwe ; za powtórnśm usły- 
szałem kroki i Adam trzymając fajkę w ręku sam otwo- 
rzył mi drzwi. 

Nie mam wyrazu na opisanie wrażenia jakie mi spra- 
wił. Widziałem Lelewela, Bohdana Zaleskiego, Seweryna 
Goszczyńskiego i tyle naszych wówczas jeszcze żyjących 
gwiazd, i nie straciłem odwagi, nie zapomniałem słowa, 
kiedy w obeć Adama uczułem się tak ograniczony że ani 
raz... Ghcis^em cóś górnie zagadać i wybełkotałem jakiś 
obrzydliwy frazes za który byłbym się za ucho pociągnął, 
gdyby nie jego obecność. No, trudno ; zakłopotanie moje 
spostrzegł ojciec i dobrotliwie wskazał mi miejsce obok 
siebie, tonem przychylnym zapytując : 

— « Zkąd przychodzisz, bracie? z którćj części Polski?)) 

— « Ojciec mój był Litwinem, a ja rodem z Warszawy » . 

— ((A kiedy tak, to my i ziomkowie, uprzedził mnie 
Cyprian Norwid, że pracujesz i że poezye piszesz. Nie 
znam ale chętnie przeczytam, bo jużciż obchodzi mnie 
wszystko co tam robicie w kraju. Cóż tam macie no- 
wego ? » 

Wymieniłem kilka nazwisk i kilka nowych dzieł świeżo 
wyszłych, niektóre przeglądał już, a imiona wszystkich 
autorów były mu znajome i z całą szczerością mówił o 
dziełach i osobach, nie szczędząc co prawda nazwisk i 
nie obwijając w bawełnę; o jednym mianowicie pisarzu 
dość mi się surowo wyraził; mówił z przestankami, pa- 
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trzsJ mi w oczy bystro i rad§ następując? rzecz zakoń- 
czył : (( Jeżeli chcesz wiedzieć moje zdanie, to ci powiem; 
« wszyscy jesteśmy równi sobie, i tylko pod warunkiem 
« żeby każdy był sobą i orzeł nie nastrajał się na słowika 
« a słowik na orła, głapcy i błazny zdolni są jedni lekce- 
« ważenia tego co w tśj a nie w owćj formie od Boga przy- 
a chodzi. Kto mnie porównywa Rafaela z Wuwermansem 
a albo Fidjasza z Robią, to mn powiem że głupi, tak 
« samo kto chce poniżać Burusa dlatego że Szekspir tra- 
« gedye pisał ; wszystko to są Boże ptaki i tylko zielone 
« głowy w porównania się wdają, w rozdawania hono- 
« rów albo ich zaprzeczania; poezya była, jest i będzie do 
« końca świata, a kto jćj w jakiejkolwiek chwili przeczy, 
« kto jój nie widzi, ten jest kret i głuchoniemy; pisz i nie 
« bój się, jeśli masz tylko serce pełne i szlachetną wolę ». 

Po tych słowach, nałożył znowu fajkę i odrzucił w tył 
dobrze już siwiejące włosy, i wtedy to ochłonąwszy 
z pierwszego strachu, i owszem, cały radością przejęty, 
wpatrzyłem się w twarz Adama. 

I^ysy jego wyrażały nieustającą burzę wewnętrzą, 
w milczeniu jego było coś jak w ciszy wielkiój chmury 
przed cromem ; oczy małe, szare, zdawały się nierzucać 
spojrzeń, ale promienie przeszywające, ostre jak światło 
kamieni szlifowanych; w każdóm zdaniu stanowczość, a 
w każdym ruchu swoboda ; wzdychał często i dolną część 
ust zaciskaj; w całćj jego postaci było coś odrębnego od 
innych, coś co nie mogło się dostroić, zszeregować 

z drugimi. « Ot bieda z Polską! Był u mnie K , 

(( mój dawny znajomy i pyta mnie : No, cóż wieszczu, 
« podobno miewasz wizye, to powiedźże co z nami bę- 
« dzie? — Ajajemu na to : co z nami będzie? Oto tak 
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« będzie; że was Prusak za łeb złapie i z Polski wyrzuci, 
(c bo nic seryo nie robicie i wszystko się kończy na prze- 
« żuwaniu niemieckich systemów i na podrwiwaniu ; ła- 
« two się dać zarzn§ć, ale z Niemca, Francuza, czy ja- 
« kiego tam kosmopolity wyskoczyć Polakiem, hum... 
« Bracie, powiadam ci, że tylko chłop u nas pracuje, 
« a i ten w porównaniu z francuzkim ouvńerem jeszcze 
« szlachcic. Przypatrzysz się, zobaczysz. — Gzy wprost 
« z kraju przybywasz? » 

— « Byłem przez czas jakiś w Bruxelli. » 

— « Widziałeś Lelewela i Skrzyneckiego? » 

— a Widziałem. » 

— (( No i cóż ? » A tu popatrzał we mnie, a kiedy spo- 
strzegł że się ociągam z odpowiedzią, dod^dl : 

— « Czy zdrowi ? » 

— « U Lelewela bywałem częścićj z zacnym Wiktorem 
« Heltmanem, u jenerała byłem kilka razy, polecony mu 
« listem z Berlina; obaj powitali mitie życzliwie, a co mi 
« największa sprawiło przyjemność, * że Lelewel pierw- 
« szy radził mi żebym z rekomendacyi korzystał i po- 
ci szedł do naczelnego wodza, jak również jenerał z sza- 
^ cunkiem o Lelewelu się wyrażał, zalecał mi jego towa- 
« rzystwo jako męża olbrzymiśj nauki. » 

— <c Jenerał pobożny człowiek. » Na co z cał§ szcze- 
rością odpowiedziałem : 

« Panie Adamie, jedna tylko rzecz, proszę mi daro- 
« wać; zadziwiła mnie w rozmowie z jenerałem. » 

— « Cóż takiego? » 

— « Że gotów byłby pokłonić się Mikołajowi, gdyby 
« ten przyj- z narodem religia nasze katolicka, bo te 
(( słowa do mnie powiedział. » 
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— (cÓt W entuzjazmie zapomniał się stary, nie bierz 
tego a%Jettren i tu Adam westch^ł znowu, a kiedy mc 
nie mówił uważałem że należy nie zabierać mu czasu i 
odejść, wstałem więc i z nieśmi^Jości^ wyci^gnęłem rękę, 
któr§ on silnie po męzku uścisnął, prosząc żebym go od- 
wiedzaj i adresu mojego zażądał. 

Takie było moje pierwsze widzenie się z Adamem, o in- 
. nych w dalszych listach. 

Przyjmij wyrazy serdeczne, 

Teofil. 



Kochany Panie Władysławie, 

Florencya, 5 czerwca 1874 roku. 

Żeby narysować olbrzymią górę, należy być z daleka . 
od nićj i jak najniżćj się pomieścić; tćj zasady trzymam 
się pisząc o ojcu. Myślą siadam u nóg tćj postaci i ztąd 
jeśli nie jego całośd, to przynajmniśj wielkość i piękność 
nakreślić próbuję. Pamięć powraca mi wszystko co prze- 
minęło, poczśm przeszło długich lat dwadzieścia, a jakich 
lat, jakich klęski... Dajmy temu pokój, nie poruszajmy 
grobów 

Pamiętacie Korylskiego, w kraju inaczćj on się nazy- 
wał, na emigracyi skłócony z rodziną i oburzony jak po- 
wiadano postępkiem niepatryotycznym brata, odmienił 
nazwisko ; była to także osobliwość w swoim rodzaju, a 
jakiego przywiązania do ojca i całśj rodziny to sami wie- 
cie najlepiśj. Adam, kwadratura koła, lekcye języka pol- 
skiego jakich pannie Helenie i Olesiowi udzielał, dni jego 
zapełniały, resztę zbywającego czasu poświęcał przyjacio- 



j 
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łom skrzydlatym i tak^ z nimi trzymd komitywę, że czy 
na polach Elizejskich, czy w lasku Bulońskim, czy gdzie 
b^dź się pokazała hurmem leciały za nim, spadały mu 
na ramiona, zaglądały w oczy, tak właśnie jak to ojciec 
opisał w ustępie o Mdćku Dobrzyńskim. Typy litewskie : 
Biergiel, prawdziwy klucznik z l*ana Tadeusza, Białopio- 
trowicz sędzia, Korylski i drudzy i drudzy ci§gnęli za 
mistrzem; był i żydek krawiec pratryota Kraitler i 
cała trupa aktorów, którym nie potrzebował rozda- 
wać roi, bo juz go w tćm natura i ojczyzna wyręczyły. 
Sierakowskiego i Kniaziewicza jenerałów miał przed sob§, 
żył z nimi, przyjaźnił się ; Małachowskiego jenersJa, ów 
magazyn wiadomości, jak się o nim w liście do mnie 
pisanym Lelewel wyraził. W takićj atmosferze i obok 
przyjaciela jak Bohdan Zaleski mógł znosić łatwiśj ciężar 
wygnania; gdyby dzisiejszych czasów dożył, poczułby 
dopiero co to pustynia i tęsknoty nadmogilne... Przed- 
wieczny oszczędził mu tój nędzy. 

Ale wracając do Korylskiego, jednego razu zdy bałem 
się z nim w lasku Bulońskim, siedział pod drzewem pa- 
trząc w górę po gałęziach. 

— a Spłoszyłeś mi ptaki, które tu ze mn^ żyjj. d 

— « Jakto żyj^? » 

— « A tak, bo mnie żnaj§ i wiedzą że im zawsze coś 
przyniosę, temu tak mało potrzeba, dobre stworzenia, ale 
maj§ swoje wady jak i ludzie* wróble s§ lubieżne i żar- 
łoki, ale jak nasze chłopy odważne i będzie ci się bił i 
zażre się tak, że aż wielki(5j choroby z alteracyi dostaje. 
Sikora ma przewrotny charakter i podstępem wróbli od- 
jada, a czyni to w ten sposób, że wydaje pewien świst, któ- 
rego zwykle używa jako sygnału na ostrzeżenie ptaków 



-le- 
że się nieprzyjaciel, wrona czy jastrząb przybliża, wróble 
zwiedzione, myśląc że tr^bi§ na trwogę uciekają, a ona 
tymczasem zmiata co się znajdzie, a spieszy się aż skrzy- 
dełka po ziemi pokłada; myślałem o poprawie i niewyna- 
lazłem środka. Niemniój mi trudno z moj§ kwadraturą 
koła októrćj ostatecznie akademia umiejętności zdecyduje, 
pokazywałem panu Adamowi projekt i dowodzenia, ale się 
śmieje; czybyś nie chciał obywatelu przepisać mojego ma- 
nuskryptu? staram się o takiego coby przepisał... » 

— « Gdyby czas był po temu i owszóm, ale czasu nie 
mam b. 

-— a Dziekoóskiemu mówiłem, ale i ten odmówił, 
przyjdę do pana wieczorem, bo podobno dużo piosenek 
narodowych posiadasz, a może nie znasz tych które ja 
śpiewam*. — Cóż pan dziś porabia ? » 

— « Idę na obiad do hr. Hermana Potockiego, gdzie 
i pan Adam będzie. » 

— « A to muszę pobiedz dzieci zawiadomić, żeby na 
ojca nie czekały, bo dzieciska jak ptaki, żoł§deczki zawsze 
gotowe. » 

Pożegnałem się z nim ; chyl§c się staruszek pomkn^ ku 
Paryżowi. Go za figury i jak tu takich nie kochać I Korylski 
z wielu innymi Polakami pomagał Ludwikowi Napoleonowi 
w jego wyprawie Boulońskićj, za co ksi§że obdarzył go 
pierścieniem zapewniając, że jeśli osiągnie tron cesarski 
Korylskiemu za okazaniem tego pierścienia wynagrodzi 
jego poświęcenie. Wychodziec Polski wszakże nie korzy- 
stni z wzniesienia się Napoleona i owszem, przeciwnie, wi- 
dząc iż ten bynajmniśj Polską się nie zajmuje, żeby odda- 
lić od siebie wszelką myśl pokusy, pierścień księcia rzucił 
w Sekwanę. 
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U Hermana znalazłem zaproszonych kilka osób. Czci- 
godny ś. p, pułkownik Niegolewski, wysoki, trochę przy- 
garbiony, cień hułana z pod Samo-Sierry, mówił głośno 
i z oburzeniem o Thiersie i polemice co do owśj sławnój 
szarży ; Herman nosowym głosem przyświadczał mu, nie 
tracąc z oka przybywających, do których podchodził, pro- 
wadził każdego do stołu i do zakąski zachęcał. Był 
Sobański, sławny gastronom, Rejowskim odznaczający 
się apetytem, który w tym dniu miał częstować pana 
Adama i pułkownika Niegolewskiego pierogami litew- 
skiemi własnśj roboty, Kwiatkowski, porucznik z czwar- 
tego pułku, znakomity w swoim rodzaju artysta malarz 
i humoru nieporównanego, który doskonale malował, ale 
jeszcze lepiśj opowiadał o naszych wiarusach przedrewo- 
lucyjnych, a melodyj miai taki zapas, że Szopenowi mo- 
tywów na każde zawołanie dostarczał i przytśm śpiewał 
jak na emigracył chyba drugi Józef Rawski kozak potra- 
fił; nie wiem co się z nim dzieje, wspominając pana 
Adama i jego atmosferę krajową, nie mogę pominąć 
czwartaka, alboż nie pogniewa się za to, 

Kwiatkowskiego pan Adam lubił bardzo, kiedy na in- 
nych pozujących, udających prostotę którój w duszy nie 
mieli, spoglądał z cierpliwością, ale jak najmnićj słuchał. 
Byłem raz obecny, wtenczas gdy czuły młodzieniec i 
arystokratyczny (nie z rodu), coś tam prawił o szlachcie 
polskićj ; pan Adam siedział, ale miał wyraz arabskiego 
rumaka, kiedy zły uszy po sobie położy i radby wyrwać 
się, a od niemiłego towarzystwa uwolnić, dyssonanse 
w głosie raziły go, czuł nerwowo, że to nieprawda. 
Z Kwiatkowskim inaczćj było i kiedy nie przychodził, 
p. Adam dopytywał się co znaczy że go nie widać. 
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Józef Potocki, brat Hermana, i Władysław Niegolewski 
poseł, syn Pułkownika, kompletowali listę zaproszonych, 
na którśj czele stał oczewiście pierwszy ten co miał prawo 
być wszędzie pierwszym. 

Herman i Józef, dwaj bracia z którycłi starszy wydawał 
się młodszym a młodszy starszym, komuź z nas z owćj 
epoki na pamięć nie wracają? Herman powolny a taki 
poczciwy, że wszystko co miał oddawał codziennie przy- 
chodzącym po wsparcie, po większćj części próżniakom ; 
dobroć o jakiśj nie można mieć wyobrażenia. « Mam pięć 
franków, bierz, a tylko nie krzycz ». Gdzie ci ludzie?... 
wszystko poszło, wszystko nas osierociło! 

Przy stole Sobański jadł pro omnibus^ a Niegolewski 
mówił za drugich. Po skończeniu obiadu, pan Adam 
rzekł do Józefa Potockiego : « szarża na działa pod Samo- 
Sierrą się ud£d:a, ależ rozumem i chciwością niemiecką, 
trudniejsze spotkanie Władysławowi, a nota bene że jest 
tćż hułańskie dziecko i nie potrafi agitować jak 0'Gonnell, 
ale zawsze z lancą naprzód po rycersku i jakkolwiek 
adwokat nie po adwokacku.A chociaż co do mnie, ja my- 
ślę, że Moskala przekonasz jak pokonasz, ale Niemca nie 
przekonasz, chyba, że go, jak się wyrażał Kiliński, pięknie 
uciszysz. » Słowa te chciałem Aleksandrowi Niegelew- 
skiemu powtórzyć, ale go już potćm w Paryżu nie spo- 
ikdlem. 

Każdy wyraz pana Adama notowałem sobie regularnie i 
wróciwszy do domu zanotowałem więc i powyższe 
e dodatkiem następującćj, pomiędzy panem Adamem 
a dwoma młodzieńcami z kraju przybyłymi rozmowy, 
którą mi, już nie pamiętam kto, na owym obiedzie opo- 
wiadał* 



Po rewolucyi 1848 r., pewnego razu pojawiło się u pana 
Adama dwóch młodzieńców; fraczki, kamizeleczki jak 
z igły : 

— « Zk^że przyjeżdżacie?)) 

— « A z kraju » rzekli unisono. 

— (( No cóż, chłopcy dorosłe, byliżeścic na wojnie 
w t6m powstaniu? » 

— « Nie, proszę pana Mickiewicza. » 

— « A czemużeście nie byli?)) 

— « A to dlatego, że mama powiedziała, że ma nas 
tylko dwóch jedynaków, to pozwolić nie może... )) 

Adam uśmiał się serdecznie —aa pocóżeście tu przyje- 
chali ? » 

— « Na wyćwiczenie w języku. )) 

— (( No. nieźle... i cóż wam więcej mama poleciła? n 

— « A to żebyśmy pana Mickiewicza zobaczyli. » 

— « I zobaczyliście... )> 

— Cl A tak... » 

— « No, to bywajcie zdrowi. )) 

Drogi panie Władysławie, gdyby życie było jedn^ 
chwil§, byłoby tragedyę, ale rozwleczone na akty jest 
tragi-komedj^ą, do wiadomości przeto o waszym wielkim 
ojcu i ta scena bullo się przyda. 

Będźcie zdrowi. Wasz, 

Teofil. 



Drogi Panie Władysławie, 

Fłorencya, 8 czerwca 1874 roku. 
Pomiędzy jednem spotkaniem się z panem Adamem 
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a drufcićm długie miesiące przemijały, a dlac:;ego, sam 
uznasz za słuszne, kiedy ci powiem, żem nie cliciał ucho- 
dzić za natręta ; codziennie docłiodziły mię przecłiwałki 
tego to owego, że tak blizko z nim żyje... pan Adam; pan 
Adam, co on z nimi miał do mówienia ? albo ja wiem. Za- 
szedłem raz ; Biergiel pociągał brzytwy na pasku, ojciec 
przechadzał się zakłopotany, Zan po drugiej stronie wpa- 
trywał się w niego nieprzenikliwym wzrokiem, dya- 
log się ucinał, rozmowa nie szła; jedno spojrzenie 
Biergla od brzytwy zafascyonowało mnie, straciłem 
koncept i wyniosłem się co prędzćj. I znowu miesiące 
upływały tęskne, długie, nieznośne, jak bywa każdeńm 
z mojóm usposobieniem, kto się z ojczyzny wydali i 
końca pielgrzymki dopatrzyć nie może ; we dnie zajęcia 
i burzliwe rozprawy polityczne zagłuszały jakoś, ale 
z nocą uczucie niewypowiedzianego żalu ogarniało serce 
aż do tego stopnia, że fizycznie ciężyć poczynało ; uderze- 
nia razjprzyspieszone, raz słabe i prawie żadne, poruszanie 
ust i powieki, bezsenność i chęć płaczu bez możności wy- 
lania łez, wszystko to dręczyło mnie nieustannie. W stan 
podobny zapadało wielu; byli którzy sobie w jego przystę- 
pie życie odbierali; tęsknotę taką medycy podciągnęli 
pod rubrykę chorób i nazwali nostalgią ; u mnie trwało 
to jakiś czas. Obraz Ary-Scheffera (1) Chrystus eon- 
solateur miłosiernym wzrokiem patrzący na Polaka któ- 
remu kajdany z rąk opadają, uwolnił mnie od tćj nędzy; 
spojrzałem, łzy rzuciły się gwałtownie i choroba się skoń- 
czyła. Swobodniejszy na umyśle, pobiegłem do lasku Bu- 
lońskiego... huk i gwar pomieszany pociągu^ mnie 



1) Na licytaeyi galeryi Księżąt Orleańskich. 
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w stronę zkąd dochodził i naraz znalazłem się śród robo- 
tników w bluzach; było ich do dwóch set, wycinali drogę. 
Mówiono mi że cesarz z jednym tylko swoim przybocz- 
nym wskazywał kierunek komenderując ludowym topo- 
rom ; z radością prawdziwą poszedłem powiedzieć o tern 
panu Adamowi ! 

— ((A cóż chcesz, na czele Francyi stojący mąż w ka- 
żdej chwili musi mieć postawę bohaterską i robić czyn 
bohaterski, inaczćj go podepcą, bo to straszny rumak ta 
Francya. Jego stryj wiedziało tćm,. widziałeś obraz pierw- 
szego konsula na szczytach Alp, na rozhukanym rumaku?)) 

. — « Widziałem, ale jakby dzisiejszego David malował?)) 

— « A ty jakżebyś?)) 

— « Gdyby Polsce dźwignąć się dopomógł i kwestyą 
narodowości uregulował w Europie, to w obrazie Chry- 
stusa, który jako ogrodnik ukazał się po zmartwychwsta- 
niu, dałbym mu miejsce ogrodniczka także który się za nim 
ogląda. Dziś jeszcze go całego nie widzę, to z cz6m przy- 
szedłem zastanowiło mnie i rozradowało, widzę że ma za 
sobą massy, ale nie dość jest posiadać żywioł, należy je- 
szcze wiedzieć co z nim zrobić. )> 

Na co pan Adam : 

« I on wie, bo to zawsze Napoleon ! )> 

Pokazało się że nie wiedział, albo że wiedzy natchnie- 
nie nie odpowiadało i sam ojciec odmienił późniój o nim 
zdanie. 

Od cesarza przeszła rozmowa do Polski, pan Adam cho- 
dził poruszony : 

— ((Miłością rozpalać nieprzyjaciół, ale chorągiew trzy- 
mać wysoko... oto co nam pozostaje, źle mówię pozostaje, 
to jest droga prawdy... 
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« Cavaignac utracił chwilę najwyższa jak§ miała Prancya 
postawienia się na czele Europy, w którćj wszystkie ludy 
poddawały się pod jśj kierunek spontaneicznie, poruszone 
piorunem sprawiedliwości. Cayaignac poświęcił Francy^ 
bohaterską, siostrę Polski, Francyi mieszczańskićj i Ce. 
zara, ja to powiedziałem Kamieńskiemu i Ghodźce... » 
i znowu wieszcz wracał do Polski i do miłości nieprzy- 
jaciół. 

— « Oczywiście żeśmy powinni byli wziąść udział 
w wojnie włoskićj.,. » 

— Ale ! nie wszyscy których pan Adam kochał byli tego 
przekonania... Intency§ moje mistrz słowa odkrył i prze- 
stał mówić ; odpowiedź była drażliwą dla konsekwentnó- 
ści problemu postawionego przed chwilą ; myślał i wy- 
buchnął : 

— « Klasztory są wielką rzeczą, bardzo wielką, ale 
narodom trzeba walczyć i żadnśj sposobności do walki 
nie pomijać; uderzając wszakże mieczem... trzeba kochać, 
mieć męztwo i godność kawalerów arabskich, połączoną 
z chrześciańskiego rycerza dobrocią. Ojciec kiedy uderza 
dziecko, towięcćj od niego cierpi, a jeżeli wytrąconego 
miecza zabraknie w dłoni, trzeba mieć w duszy ten miecz, 
który wszystko zwycięża w . 

Ghrześcianizm narodowy Adama cały się w tych sło- 
wach tłomaczy; on nie stawiał się w miejscu Kościoła, któ. 
rego missyą pokój świata, nie ogłaszał się doskonałością 
skończoną, jaka w samym tylko Bogu i jego Kościele się 
znajduje, ale dążył do doskonałości po drogach boju ze 
wszystkiemi nędzami życia, broniąc sztandaru wolności 
włoskiój i sprawiedliwości, jaka zdawała się wiać przez 
chwilę w 1848 r. Adam wracał naród do jego początków, 
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do wielkiego zadania w całospołeczeństwie europejskióm. 
Z Kościoła musi wyjść słowo uznania. 

I stanął tak i wyprostował się, jak musiał stać z chorą- 
gwie pod Watykanem. Schyliłem się mimowolnie, a Adam 
usiadł i palcem pocz^ w stół uderzać bez uwagi, marsz 
francuzki wybijany na bębnach przypominając ; zadumał 
się, twarz rozigrała się tysiącem tonów, siedział tak długo, 
pokąd nie weszło któreś z dzieci i zawołało : « Ojcze! mama 
prosi. » Pani Celina rzadko kiedy zostawała z mężem 
kiedy kto do niego przyszedł. 

Adieu. Jutronastępny list wyprawiam, 

Teofil, 



Kochany Panie Władysławie, 

Florencya, 10 czerwca 1874 roku. 

Słowa Adama w poprzednim przytoczone liście usły- 
szałem powtórzone na zebraniu młodzieży u Karola Ba- 
lińskiego przez ś. p. Karola Różyckiego, pułkownika; tak 
to pieczęć wielkiego wieszcza na wszystkićm co było 
wzniosłe w emigracyi można było dopatrzyć; duch jego 
rozdzielał się i nadawał charakter wychodźtwu ; cokol- 
wiek powiedziano oryginalnego , czysto-narodowego , 
chrześciańskiego i wolnego razem, mogłeś być pewny, 
że wyszło ze zbliżenia się z Adamem. Tonem złośliwym, 
ogólnikami przeżutemi przez gazety, od czasu pierw- 
szćj rewolucyi francuzki^j, odróżniała się inna szkoła, ru- 
chliwa, wyzywająca, rewolucyjna ; dwa te prądy wybi* 
tnćm czyniły ogół emigracyi, jasno i wyraźnie wytykając 
drogi narodowi, który w swym czasie uwagę zwracał na 
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Paryż i musiał zwracać, w łonie swojśm nie posiadając 
wyższćj powagi poliiycznój i naukowćj. Część którój 
przewodził księże Adam Czartoryski przybyłemu na emi* 
gracyą wydawała się czćmś niezdecydowanśm, albo za- 
głuszonym. O jednym mówiono jenerale Bystrzonowskim, 
o kilku posłach ostatniego sejmu. Jeden Ludwik Zwier- 
kowski, rycerz także, dzielne serce, należący do tego 
stronnictwa, miał zapał prawdziwy i poświęcenie bez gra- 
nic; odważny, szlachetny, służył księciu Adamowi jako re- 
prezentantowi Polski, nie staro-szlacheckiój, bo ksi§że 
Adam był konstytucyonist^, ale owśj 38o Maja, o której 
piękne karty Maurycy Mochnacki popisał. Książe Adam ce- 
nił Benthama a Washingtona kochał i czcił wysoko. Nie do 
mnie, drogi Panie, należy ocenienie nadziei emigracyjno- 
narodowych; historya zresztą wypowiedziała o nich swoje 
słowo; zawiodły nas równie plany kreślone na podstawie 
zaufania w roboty demokracyi europejskićj, jak i na ro- 
zumie politycznym i sumieniu gabinetów, rezultat po- 
równał partye; zamilkły głosy tak jednych jak drugich, po- 
został tylko jeden potężny głos Adama Mickiewicza i ten 
gdziekolwiek bije, serce podniosłe odzywa się, porusza, 
pracuje w wielkim warsztacie wieku. 

Z pisarzy poetów, przeciwników Adam miał dwóch : 
Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego ; o pierw- 
szym milczał przeto iż ten uderzał często na jego oso- 
bistość, drugiego podnosił jako prawdziwego wieszcza, 
któremu danćm było zazierać w tajniki przyszłości, a 
z którym różnił się w jednćj tylko rzeczy, to jest że 
Adam nie wyłączał się od walki w katdśj chwiU^ kiedy 
Zygmunt, na wzór Kanta, działaniu myśli i przyszłości 
rozwiązanie, kwesty i zostawiał. Wallenrod wywołał Iry 
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diona;ivf jednymi w drugim zemsta za ojczyznę, i jeden 
i drugi bohatór gin^ jako ofiary wielkiój myśli, sens 
moralny tylko dla czytelnika wychodzi odmienny : to jest 
że Wallenrod] dokonał swego, kiedy Irydion nie ma tśj 
pociechy ; jego zadanie dokonać maj§ wieki, kiedy na fo- 
rum będ^ prochy tylko, kiedy powaga Kościoła upadnie, 
kiedy z Jowiszowśj wielkości Cezara i ze swiętoś<ń i 
grozy Papieży pozostanie tylko jakaś, chudemi końmi 
cięgniona kareta, wlokąca drzemiących starców purpu- 
ratów. Irydion widzi zniszczony Rzym, ale nie widzi 
powstającój wielkiój Hellady, kiedy Wallenrod w całśj 
pełni męzkiego ducha widzi tryumf Li lwy i woła : 

Jam to uczynił, jakem wielki, dumny. 
Tysiąc głów hydry jednym ściąć' zamachem, 
Jak Sarason, jednćm wstrząśnieniem kolumny 
Zburzyć gmach cały i runąć pod gmachem. 

Słowa takie pal§ i do czynu pędzę, kiedy Irydiona 
dzwonią pięknie, ale i powstrzymuję energią działania, 
wiejąc po sercu zwątpieniem w indywidualną siłę. To 
samo wrażenie wynosi czytelnik z Nieboskiej komedyi i 
Remrrectuńs, 

Myśli te miałem odwagę wypowiedzieć panu Adomowi: 
« A tak, bracie, Zygmunt mnie nie dowierzał, miałem 
« tego dowody w Rzymie, nerwowy człowiek i drżący na 
« myśl każdój próby ; w powietrzu to ją rozumiał, ale na 
(( ziemi sprawiała mu rozstrój nerwowy. Wieszcz znako- 
(( mity!)) Historya św. Piotra, Pawła i Jana, tak jak ją 
przedstawiają dzisiejsi pisarze, wykazuje różnice pojęć 
pierwszych apostołów naszój wiary i walkę ich pomiędzy 
sobą na polti ducha ; że jednak pracowali oni wszyscy dla 
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jednój sprawy święlój i wiecznój, czas pozacierał ostrości, 
zbliżył i pomieścił obok siebie, tak Piotra jak Pawła i bra- 
tnie te duchy świec§ nam na niebie wiary naszójreligijnśj, 
broniąc jćj równie przeciwko Cezarom jak i przeciw rewo- 
lucyjnym falangom. Na politycznóm Polski niebie podo- 
bnie zajaśnieje poeci narodowi, niezgodni co do czasu 
i środków, ale w celach połączeni jednych. 

Czyn, czyn ! wszystko u Adama w tśm się zawierało 
słowie, sztukę jako robotę artystyczna podziwiał, ale lekce- 
ważył : a gdyby tę miłość któr§ artyści wkładają w swoje 
« obrazy włożyli w społeczeństwo, mówił raz do mnie, 
« bah ! jakieżby to cuda historya zapisała » . Te same pra- 
wie słowa powtórzył do malarza artysty, Aleksandra Z... 
we Florencyi, na widok sławnych drzwi Baptisterium. 

« Piękna to rzecz, ale Kościuszko robił piękniejsze. » 

Półsłówek tych, drogi panie Władysławie, pomijad nie 
mogę, bo one objaśniają człowieka. 

Niechęć narodowa do Niemców wynikała z jego na 
wskroś litewsko-polskiśj duszy, czytał wszystkich znako- 
mitszych, podziwiał wielu, dla Goethego miał rodzaj uczu- 
cia jak dla czarownika sztuki, ale kiedym mu raz na 
poranku muzykalnym u Fontany, kiedy się zgadało 
o GoBthem którego chwalił, rzekł : a my mamy naszego 
Anti- Wertera i Anti-Fausta a ci nas czegoś więcćj uczę 
jak egoizmu », uśmiechając się odparł : ((A ty, zkąd to 
wiesz?i) 

Rozmowę przerwał pan Albert G. zwróciliśmy się do 
księżnćj Marceliny, która w tćj chwili weszła do salonu, 
ale uśmiech Adama pozostał mi w pamięci jak wykra- 
dziony sekret. 

Poranek ten przyjemne zostawił mi wrażenie. Fontana 
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grał wydane przez siebie pośmiertne dzieła Szopena. 
Adam słucłiał, stojąc we drzwiach prowadzących do ba- 
wialnego pokoju, ale wykonanie widocznie ojca nie pory- 
wało, każde silne uderzenie niecierpliwiło go, za to gra 
księżnej Marceliny, która zaproszona siadła do forte- 
pianu, odmienne na wszystkich zrobiła wrażenie. « To, 
« to Szopen, księżna słucha go wciąż, pamięcią po- 
ci wraca do jego sposobu grania, i inicyuje się z nim coraz 
« więcćj; wielkich mistrzów inaczój grać nie można jak 
a przez tradycye oralne. Nuty to są nuty, ale muzyka 
« spoczywa w tym, kto te nuty czyta i zaraz widać kto 
« ciyta A, B, C, a kto mówi mowę. » 

Wieczorem pokazywałem panu Adamowi list Szopena, 
który w oryginale, dzięki Teofilowi Kwiatkowskiemu, po- 
siadam, a którego kopią przepisuję ci, bo warto żeby taka 
rzecz wyszła publicznie : list ten pissd Szopen do przyja- 
ciela swego Domaszewskiego w Warszawie : 

Kochany Domusiu ! 

« Gdybym miał przyjaciela, co przed kilku laty (przy- 
« jaciela z dużym krzywym nosem, bo tu o innych nie 
« mowa), a więc który przed kilkoma laty ze mną w sza- 
(( fami bąki zbijał, co mnie zawsze z przekonaniem ko- 
H chał, a mego ojca i ciotkę z wdzięcznością kochał i żeby 
a ten, wyjechawszy z kraju do mnie ani słowa nie pisał, 
« myśls^ym najgorzój o nim i chociażby on potćm płakał 
« i prosił, nie przebaczyłbym mu, a ja Fryc mam jeszcze 
a tyle czoła, że bronię moje negliżencyą i odzywam się po- 
« długo cichćm siedzeniu, jak bąk co z wody łeb wyścibi 
« wtenczas kiedy go nikt o to nie prosi. Ależ nie będę się 
(( silił na eksplikacye, wolę się przyznać do winy, która 
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(( może z daleka większa się wydaje jak z blizka, albowiem 
« rozerwany jestem na wszystkie strony. Wszedłem 
« w pierwsze towarzystwa, siedzę między ambasadorami, 
(( książętami, ministrami, a nawet nie wiem jakim cudem, 
« bom się sam nie pi^h Dla mnie jest to dziś rzecz najpo- 
<( trzebniejsza, bo ztamtęd niby dobry gust wychodzi; zaraz 
(( masz większy talent, jeśli cię w ambasadzie angielskiój 
« czy austryackiój słyszano; zaraz lepiój grasz, jeżeli cię 
« księżna Yaudemont protegowała, proteguje, nie mogęna- 
« pisać, bo baba przed tygodniem umarła; a była to dama 
(( na kształt nieboszczki Zielonkowój lub kasztelanowćj 
« Połanieckiój, u którój dwór bywał, która bardzo wiele 
« czyniła dobrego, wielu arystokratów przechowała pod- 
« czas pierwszśj rewolucyi ; pierwsza z dam -po JuliełO" 
« wyck dniach była u dworu, ostatnia z familii starszćj 
(( Montmorency (posiadaczka mnóstwa białych i czarnych 
(( suczek, kanarków, papug, i właścicielka najzabawniej- 
« sz6j w świecie wielkim tutejszym małpy, która na wie- 
ce ozorach u niój inne kąsała kQntessy). Między artystami 
({ mam i przyjaźń i szacunek, nie pisałbym tego, jak tylko 
(( po roku przynajmniój pobycia tutaj, ale dowodem sza- 
(( cunku jest, że mi dedykuje swojo kompozycye, ludzie 
a z ogromna reputacy§, wprzódy niż ja im, i tak Pixie 
« swoje ostatnie waryacie z orkiestrę wojskowa mnie przy- 
« pisał, powtóre komponuję waryacye na moje temata, 
<c Kalkbrenermojcgo mazurka jednegozwaryował. Ucznio- 
« wie konserwatoryum, uczniowie Moszelesa, Hertza, 
a Kalkbrenera, słowem artyści skończeni biorę ode mnie 
« lekcye, stawiaję moje imię pod Fieldowskićm, słowem, że- 
(( bym byłjeszcze głupszy, myślałbym że jestem na szczycie 
(( mojćj karyery, tómczasem widzę ile jeszcze mam przed 
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« sob§ a widzę to tómbardziśj, że żyję ściśle z pierwszymi 
« artystami i wiem czego każdemu nie dostaje. Ale aż mnie 
« wstyd tylu banialuk com popisał, pochwaliłem się jak 
« dziecko, albo jak ten co czapka na nim gore i sam się 
« zawczasu broni; zmazałbym, ale czasu nie mam drugiój 
« pisać kartki, zresztą możeś jeszcze mego charakteru 
« nie zapomniał, to sobie przypomnisz tego, co taki dziś 
« jak wczora, z tą różnicą, że z jednym faworytem, drugi 
« nie chce rosnąć i nie chce. Pięć lekcyj mam dzisiaj dać, 
« myślisz że majątek zrobię; kabryolet więcćj kosztuje i 
<( białe rękawiczki, bez których nie miałbyś dobrego 
« tonu. Kocham Karlistów, nie cierpię Filipistów, sam 
« jestem rewolucyonistą, zatóm nic sobie z pieniędzy nie 
« robię, tylko z przyjaźni o którą cię błagam i proszę. » 

« Fryderyk. » 

« O! to on! » po odczytaniu rzekł mi ojciec « najucie- 
« szniejsza figura jaką znałem w świecie ; talent Garryka, 
« dowcip warszawsko-francuzki i jedno mnie tylko w nim 
« nieprzyjemnie uderzało : to zabawianie swoją osobą fi- 
« gurek salonowych, z których żartował i miał racyą. Go 
(( to o nim teraz za romanse nie piszą i nie gadają; 
« gdyby mu je był kto za życia przeczytał, otóżbybył 
(c wystrychnął ze siebie karykaturę podług rysunku tych 
« melomanów z przewróconym melancholicznie okiem ! 
« Polskiój matki dusza grała przez niego, śpiewała, szlo- 
c( chała, a dusza ojca francuza śmiała się na całe gardło i 
<( i to był Szopen. » 

Bywaj zdrów drogi panie Władysławie, ściskam twoje 
dłoń przyjazną, 

Teofil. 
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Drogi Panie Władysławie, 

Florencya, i 3 czerwca 1874 roku. 

Powiadają, 4e jedna z siedmiu gwiazd plejady znikła 
w czasie oblężenia Troi. Owidyusz poetycznie wyraża się 
o toni, że tknięta losem nieszczęśliwym Pryamowego grodu 
z żalu okryła dłonie jasne lico ; to samo powiedzieć by 
można o jednym z siedmiu darów Ducha świętego, o 
sprawiedliwości, że znikła od czasu rozbioru Polski. Kto 
nie zadawał krzywdy temu narodowi? a przyjaciele i wła- 
sne dzieci najcięższe. Mimo to wiara w sumienie ogólno- 
ludzkie i w sprawiedliwość nie opuszczała nas i nic opu- 
szcza, bo jak jedna z gwiazd plejady zniknąć nie mogła i 
tylko się od swoich sióstr oddaliła, tak i sprawiedliwość ; 
czas powróci jedne i drug§ wedle wyroków, których 
głębokość nie nam sodować. 

W pifriiach ojca potomność znajdzie zaznaczone wszy- 
stkie rany ojczyzny; z tój strony równego Adamowi poety 
w literaturze powszcchnśj nadaremnie by szukał, ale bo 
tśż i nadaremnie by szukał podobnśj tragedyi. Myt jeden 
tylko grecki zbliża się do niój, o owym Prometeuszu, 
Słudzy potężnego Jowisza (do czasu bo i ten nie odejmie 
się trójkształtnym Parkom) wkładają nań kajdany i 
obelgi i tylko słabe, zloto-włoso oceanidy u stóp jego 
narzekają. 

Adam każd^ skarcę ojczyzny wysłuchał i każd^ palę- 
cćm słowem w pismach swoich zaznaczył, i on jeden 
z poetów mógłby dać imię swoje owćj Eschylosowćj figu- 
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rze którśj jednój nieśmiertelne boleści odpowiadać raczą. 

Biada narodowi podbitemu któremu dłoń wroga staje 
się lekką a dłoń braterska zacięża. Polsce tak się dzieje. 

Kto przeklina j6j heroizm, kto na jój ducha i natchnie- 
nia podnosi głos, kto się urąga konwulsyom które nią 
trzęsą, zamiast boleć nad niemi, kto nie upoważniony 
w imieniu całego narodu wyrzeka się niepodległości oj- 
czyzny? — synowie. A zkąd to zuchwalstwo, gdzie zgniłe 
stawy tych bluinierstw? oto w braku powag narodowych ; 
gdyby żył Adam, który miał odwagę i miał prawo karce- 
nia, Lelewel, książę Adam Czartoryski, Dembiński, Wy 
socki, bądź pewny, że mnićj byśmy mieli wolontaryuszów 
odstępstwa. ' Powagi narodowe znikły, a lekkie umysły 
wszystko co najświętsze znieważają, potrącając pozytywną 
stopką. 

Kto nam zaprzecza prawa do niepodległości? bracia i 
to bracia starsi, którzy się oszukują, albo może chcą uśpić 
czujność wroga, powtarzając: przepadła, ale Bóg wie i on 
wie, że nie przepadła; Bóg który widzi krew rozlaną ludu 
i wróg który ją rozlewa. 

Z czasów niewoli hiszpańskiej i ucisku Arabów nie- 
znamy pism Hiszpanów wyrzekających się ojczyzny, ani 
z czasów niewoli moskiewskiej pod Tatarami. Moskale bili 
czołem chanom tatarskim, ale żaden z ich pisarzy nie do- 
wodził : że Moskwa stać się ma Tataryą i języka swojego się 
wyrzec. Tegp rodzaju niesława nam się dostała : tak to 
najdotkliwszy cios zwykle zadaje bratobójcza ręka. Histo- 
rya stara od Kaimowych dni aż po dzisiejsze. Jeden z umi- 
łowanych uczni wydaje na śmierć Zbawiciela, a uko- 
chany Brutus morduje Juliusza Cezara, o którój to zbrodni 
tak prawdziwie Szekspirowski Antoniusz mówi : 
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Niewdzięczność cięlsza niżli zdrajcy dłoń 
Dosięgła go i serce pękło mu. 

Nielogiczność naszój młodzieży i jój odżegnywania się 
od poezyi obok części oddawanćj pismom Adama i Zy- 
gmunta Krasińskiego, którzy przecież nie żyli tylko dla 
swojego czasu, zdradza jakiś promień szlachetny na dnie 
duszy, tak że chcielibyśmy podejrzywać o ow§ platońska 
nienawiść dla poetów z tśj prostój przyczyny : że filozof 
ten był największym poet§ epoki; oby tak było, obyśmy 
wydali ze siebie nowego Platona, nowe drogi wytknęli 
ludzkości, tylkoż trudno wierzyć; nielogiczność jest naj- 
straszniejsza krytyka wszystkich systematów a z kontra- 
dykcyj naszych pedagogów utilitaryzmu możemy się spo- 
dziewać co najwięcćj Proudhon'a, ilości zdań pomiędzy 
sob^ sprzecznych. 

Za życia Adama pojawiały się pojedyncze manifestącye 
zapowiadające gangrenę, małe czarne plamki ; pierwszy 
dał przykład Gurowski, za nim poszedł księże Świętopełk, 
potćm Jakiś proletaryusz, którego nazwisko przepadło. 
Dalćj cynizmu korytem rozlała się gawęda Rzewuskiego 
w Pamiętnikach Michałowskiego, a dziś już gromadnićj wy- 
stępuje odstępcy z którymi dyskusya jest nicmożebn^. 

Wszystko stracone prócz części I zawołał król frcancuzki 
po przegranćj bitwie ; nasi rozumni bracia słów tych po- 
wtórzyć nie mog§, włączając się dobrowolnie w szeregi 
niewolników, których jedynym zaszczytcm ilia być odt§d 
łaska zwycięzcy. 

Ale dość, Karol Baliński dostrzegł już w Woronicza 
wierszach : a Troja na to upadła, żeby Rzym zrodziła » fa- 
talnego upadku; czy tak^ była intencyarymotwórcy, niech 
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Czytelnicy z jego poematu s|dz§; to pewna, źe dzisiejsza 
wypaczona część inteligencyi zdanie to dzień po dniu po- 
wtarza. Bogaćmy się, kio? gdzie? Kilku zbogaconych nie 
wdaje się w nielogiczne wykrzykniki, a ci co prawi- o bo- 
gactwie mog^, co najbardzićj ich zdolnościom finanso- 
wym przypada, grać na bursie i rujnować się do ostatka. 

Ale dość! list twój, drogi Panie Władysławie, wywołał 
słowa których cofać nie chcę, i owszem za obowiązek uwa- 
żam zostawić je i zestawić ze wspomnieniami o twoim 
wielkim ojcu. 

Odjazd mój poraź pierwszy do Włoch już był ułożony... 
bez pożegnania z Adamem, bez usłyszenia jego słowa, 
trudno mi się było oddalić, wybrałem się więc do ojca na 
ulicę Notre-Dame-des-Ckamps ; po drodze spotkałem zacn^ 
ś. p. panią Teklę Wołowską, która mi opowiadała coś 
o historyi polskiej, przez siebie pisanój i o księżnie Gie- 
droyciowej c^ynnój od rana do wieczora w niesieniu po- 
mocy emigracyjnemu ubóstwu. Pożegnałem panią Teklę i 
zwróciłem się ku waszemu domowi ; dzień był chłodny, 
śnieg popruszał, w pierwszym obszernym pofoju sie- 
działa matka przy kominie, smutna, zapatrzona w zarze- 
wie, twarz jćj wyrażgJa niezwykłą boleść. Pokłoniłem się, 
skinieniem głowy ledwie mi odpowiedziała. 

O powód smutku wygnańca zbytecznie zadawać pytanie; 
znajdzie się na każdy dzień : jeżeli nie potrzeby mate- 
ryalne, to tęsknota, jeśli nie ta, złe wieści od rodziny, a je- 
śli i ztćj stroay spokojnie, nieporozumienia w zbiorowisku. 

Cou la ąual tu cadrai in ąuesta valle. 

Choroba, zniecierpliwienie i Bóg wie ile czaraych mar 
zapędza się na to przytulisko na obcc^^j ziemi . .. . 

3 
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W drugim pokoju, przy stoliku papierami zarzuconym, 
także w blizkości ognia stał ojciec w owym swoim długim 
surducie z szarćm futerkiem : 

— a No, cóż powiesz? » zagadnął mnie z jak§ś jakby 
niecłięci^, dawnośmy się nic widzieli. » 

— a Nie miałem odwagi przyjść do Pana, naprzykrzać 
tt mu się )) i cóś jak łzy zakręciły mi się w oczach; ojciec to 
dojrzał i natyclimiast zmienił ton mowy. 

— « No, siadaj bracie, ot zimno, a macie czćm palić? » 
To zapytanie które mi zabrzmiało, jak echo preokupacyi 

matki, uspokoiło mnie, ale napełniło smutkiem i pomy- 
ślałem sobie : czemuż nie jestem owym chłopem, który 
w dowód wdzięczności za poezye autorowi Messiady furkę 
drzewa ofiarował. 

— < Na zimno się nie skarżę. t> 

— « I cóż poczynasz? » 

— « Jadę do Włoch i przychodzę pożegnać Pana 
Adama. » 

— « A to dobrze robisz, im więcćj poznasz świata tćm 
< więcój twego. Gdzieżjedzicsz?)) 

^ (( Trafia mi się okazya zrobić podróż do Rzymu. » 
— - <t To spotkasz tam i moje Marynię, która z ciotka 
a pann§ Zofi^ pojechała do Rzymu » i to powiedziawszy 
Adam zamyślił się, może o czasie swojćj bytności w wie- 
cznóm mieście i o tój podróży, któr^ dziś tak czarownic 
opisuje przyjaciel jego Antoni-Edward Odyniec* 

— V Dobrze robisz, znajdziesz tam polskie familie i klasz- 
a torek naszych Zmartwychwstańców, wszakże ich znasz ?i> 

« Tak jest. » 
€ No i jakże jesteś z nimi? » 
^=-* (( Ksiądz Semeneńko udziela mi książek z biblioteki 
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a zgromadzenia, a zresztą trzymając się z daleka emi gracyj- 
u nych sporów, nie wdaję się w s§d o ludziach, amianowi- 
« cie o księżach, mam bowiem przekonanie, że ojca czy ro- 
a dzonego, czy duchownego nie pozywa się do sądu obcych 
€ ludzi, ale się stara w domu załatwić spory; zdania mo- 
tt jego nikomu nie zataję, a więc i księżom gdybym miał 
c co do powiedzenia powiedziałbym śmiało i otwarcie, 
a ale przed obcymi chciałbym okryć nagość Lota; jeżeli 
c( nie posłuchają kochającego serca, będą musieli słuchać 

a nienawiści przychodzących z zewnątrz Część na- 

c< szych współziomków na emigracyi nie wiem czy słu- 
e sznie, pomawia ich o jezuityzm, o paraliżowanie dzia- 
« łań patryotów, o podciąganie sprawy niepodległości 
« pod sprawę demagogi i t. d. » Wypowiedziałem wszy- 
stko jednym tchem ; relata referens bez żadnój złośliwości 
i bez przywiązywania wagi do ludzkich gawęd. 

A na to Adam : 

— a Jezuici... gdzie tam, ani nawet ekonomy Jezuitów, 
« ty i wyobrażenia nie masz co to za perfekcya; zresztą 
« jakże chcesz żeby kozak, artylerzysta i hułan byli pra- 
{( wdziwymi Jezuitami, na to trzeba być skrybem. Ks. Je- 
« łowicki wykłuje, Kajsiewicz porąbie, a ksiądz Piotr dwu- 
ii nastofuntową będzie podnosił, zniżał, obliczał elipsę, 
a potom wypali i czasem chybi. Przykrość zrobią, ale 
« z dobrej chęci i po służbie, a nawet ktoby się spo- 
« dziewał, taki ksiądz Karol... a wszakże to on poniósł 
« na mnie* niebraterski sąd Piusowi IX, kiedy szło o po- 
<( święcenie sztandaru; przez posłuszeństwo, jako żołnierz^ 
« boć poczciwy człowiek, ale kazali i kapitan poszedł... 
« no, niepotrzebnie, bo wszakże głowa Kościoła ma ła- 
« skę Ducha Świętego, więc czuć powinien i ton rozu- 
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« mieć. ((Krzyczysz w.ajaknie krzyczeć, kiedy ojczyzna 
« zabita i Pius byłby mnie zrozumiał, ale liierarchia 
« rzecz popsuła i przekonanie : że tylko urz^d może mieć 
cc wiarę, a nie urz§d, nie.. .1 To s^ naleciałości późniejszych 
« czasów i powód wielu nieszczęść... » I tu Adam pod- 
niósł głos i z wielkim bólem zawołał : a Przyjdzie czas 
« w którym szczęśliwy będzie tylko ten co będzie wgro- 
« bie ! » Przeszedł się po pokoju i jakby ninie nie było sam 
do siebie półgłosem dodał : « Ja znam takiego co czler- 
« nastu księży zabije » i znowu po cKwili obracając się 
rzekł : « kiedym był w Krymie spotkałem Tatara, który 
c( poił wielbłąda, a żem był stiudzony zapytałem : czy 
<( woda czysta i dobra? na co ten łamanym moskiewskim 
« językiem odpowiedział mi : « Allah wszędzie daje wody 
« dobre, tylko je zwierzęta i ludzie m§c§, pij zdrów. 
« Tak jest, bracie, prawda jest wszędzie, gdzie jest ducli 
« Boży )) i oczy Adama zapałały tak dziwnym blaskiem, 
jakiego nigdy potćm nie widziałem : « Ot powiem ci, 
c( że nas brak zaufania i pycha dusi iadjunkt biblioteki 
« w Polsce, który zna tylko książki po okładkach, uważa 
« siebie za Boga a przynajmniśj za świętego Piotra 
« tego nieba z bibuły i kluczami cię po łbie wali ». Za- 
śmiał się gorzko i wziął za kapelusz. « Pójdziemy razem^ 
a obyśmy mieli wolę dobrą wysłuchać się nawzajem. Ja 
c( do nikogo nie mam żalu. » 

Rozmowę tę całą spisałem sobie i dziś ją dla ciebie, 
drogi Panie Władysławie, kopiuję z pożółkłych notatek. 

Twój, 

Teofil. 
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Kochany Panib Władysławie, 

Florencya, 20 czerwca 1874 roku. 

W roku 1853, Ewaryst Estkowski, pedagog z księstwa 
Poznańskiego, przyjaciel mój przyjechał do Paryża. W cza- 
sie potułaczki mojćj w księstwie, pracowałem do jego 
szkółki dla dzieci, w którój drukowane były moje wiersze 
i ztęd zawiązała się pomiędzy nami przyjaźń, którśj wspo- 
mnienie liczę do najmilszych moich. Uprzedzony listem 
o godzinie przyjazdu, czekałem go na kolei żelaznój, a 
pragn§c uczcić jednego z naj wy trwał szych pracowników 
dla ludu i ugościć jak brata, zaprosiłem do siebie na go- 
ścinę, albo raczój do nas, a było nas wtedy trzech razem 
mieszkających: nieodżałowanój pamięci Jan Gajewski, in- 
żynier, najszlachetniejszych uczuć młodzieniec, jedno 
z tych ślicznych świateł, które jak meteory przemykają 
po nslśi6m niebie bez słońca; wysokich zdolności, powagi 
w czynach i słowach , syn naj przy wiązańszy, wzór i 
przykład dla całśj młodzieży emigracyjnój, niestety za- 
brany nam tak prędko do lepszych światów w najpiękniej- 
szym kwiecie wieku. Panusiewicz Aleksander, krewny Ga- 
jewskiego, oficer z wojny węgierskićj, którego celem je- 
dynym na wychodztwie było niesienie pomocy cierpięcym 
i ubogim, najczcigodniejsza osobistość, komu on nic słu- 
żył, któremu z braci nie dopomagał? zacni ludzie, po- 
święceni do końca: Gajewski, Panusiewicz, Elzanowski Se- 
weryn, Ksawery Norwid, Dziekoński i tylu innych, gdzie 
was szukać? W którą się stronę za wami oglądać? Większa 
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część skończyła swój zawód i każdy mógłby powiedzieć 
o sobie to co mówi wytrwały księże Kalderona : 

Celom swoim jam jeszcze nie sprostała 
Lecz czas służby co do was już wybył. 

Gajewski zabity został w Manchester w Anglii, w sku- 
tku pęknięcia kotła, przy którego próbie był obecnym, i 
kartkę o jego zgonie dotychczas zachowuję : In memory of 
Jan Tadeusz Gajewskie tuko diedJuly 7 i8o8,'o^ed 30 years, 
etc. 

Estkowski po długich i ciężkich cierpieniach zgasł na 
suchoty w Ostrowiu, w księstwie Poznańskiem. Dziekoń- 
ski w szpitalu Beaujon w Paryżu na chorobę serca, Elza- 
nowski na suchoty, Norwid... Schn^ biedne liście, docze^ 
kuj§c się daremnie polskiego słońca i odlatują od matki 
ziemi. 

Daruj mi to zboczenie od przedmiotu ; obok ojca wa- 
szego mkn§ tam po oceanie wieczności i te duchy szla- 
chetne, czemużby więc pomijać je i pokrywać milcze- 
niem? nim się ktoś z ludzi serca i nauki zdobęd^e na 
history§ emigracyi, miejmy ich w pamięci, memento moru 

Przyjazdem Ewarysta uradowaliśmy się; ledwie kilka dni 
zostawało mu na zwiedzenie osobliwości paryzkich ; ofia- 
rowałem mu się za Cycerona i ręka w rękę od dnia do 
nocy biegaliśmy zwiedzajęc muzea, szkołę sztuk i rzemiosła 
St-Cyr, szpitale, Sorbonę, cmentarze, mianowicie dla gro- 
bów polskich na nich się znajdujących, wstępowaliśmy 
na kolumny Bastylską i Yendóme, zwiedzali hotel Inwa- 
lidów, pałac sprawiedliwości; przybysz nasz chciał wszy- 
stko widzieć, poznać, dotknąć się osobiście, chciwy wia- 
domości, a z drugićj strony naglony do powrotu obowiąz- 
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kami dyrektora naukowego zakładu, którego mu kierunek 
powierzono. 

Nogi nam ustawały, tchu brakło, a mieliśmy to wszystko 
obejrzeć w ciągu sześciu dni, siódmy pragnąc poświęcić 
na pielgrzymkę do Montgeronu i Fontainebleau, na po- 
dróż do Adama i Bolidana. Upał straszny nie przeszka- 
dzał nam ani sił odbierał; młodość nie zważa na te dro- 
bnostki ; życie wyrywa się naprzód, widzieć, wiedzieć, 
poznać, nauczyć się. Święć się, święć się wieku młody ! 

Siódmego dnia rano obudziłem Ewarysta : « ubieraj się, 
((idziemy do pana Adama; widziałeś dziwy stworzenia a 
a teraz zobaczysz jego arcydzieło ». 
— « O czćm chcesz mówić? » 

— <i A ono o człowieku, wszakto siódmy dzień. 1 wziął 
(( Bóg garstkę ziemi i ulepił z nief człowieka i tchnął w niego 
(( duszę żywiąca i ducha ożywiającego. » 

— ((Prawisz jak Towiańczyk i gotój^ jestem wierzyć, że 
« dla idei urządziłeś tak, żebyśmy siódmego dnia Adama 
« zobaczyli. » 

— « Zkąd ci taka myśl? » 

— (( A numer 44 i ulica d'Amsterdam. Wytłumacze- 
« nie jego proroctwa i jego przywództwa : dam ster dam ? » 

— (( Dajże pokój, daleki jestem od podobnego rodzaju 
tt mistycyzmu, a chociaż często zadziwia mnie harmonia 
(( miejsc z wypadkami na nich zaszłemi, a numera kon- 
« fondują tak, że gdyby nie strach pracy, gotów byłbym 
« szukać jakiego starego żyda kabalisty i płacić mu, byle 
(( i^łębić tę naukę dzisiejszemu światu obcą. Jest tu Wroii- 
« ski, ciekawa figura, ale do niego niełatwo się dobrać. 
« Pan Adam go zna. » 

. — (( I tybyś się tego uczył? w 



— 40 — 

— * Czemuż nie? » 

— (( Czy i to potrzebne do gminnych powieści ? » 

— (t Ja myślę, że wszystko się przyda, i że stara cywiliza- 
(i cya rozsypana jest po całym świecie, jak się dzisiejsza 
« rozsypuje, i złote ziarnka Boże leż§ w duchu ludu i lu- 
ce dów czekając badawczego spojrzenia, któreby odgadło 
« ich pocbodzenib i znaczenie w rozwoju wiedzy i ducha 
« ludzkiego. » 

— Może i to być, a teraz idźmy ; a dalekoż to do arse^ 
n nału ? » 

-:- « Będzie jak z Poznania do Dębiny. » 

— ({ Kawał drogi, trzeba się pożywić. Jasiu, Olesiu, by- 
« wajcie zdrowi! a na noc nas nie czekajcie. Jedziemy do 
« Fontainebleau ; dzień pogodny, nogi zdrowe i portmo- 
« netka godna uszanowania. » 

.Nie uprzedzałem pana Adama, jak przyjmie tak. przyj- 
mie. Szczęściem trj^piiśmy na dobr§ chwilę. Adam wy- 
bierał się z domu, Estkowski mu się podobsd. <t Jedźcie 
« chłopcy ze mną do Montgeron, zapraszam was na obiad 
« do mojój żony ». Pojmujesz jakeśmy się uradowali, 
« Jedźmy, po drodze będziemy mogli pomówić o rze- 
ce czach nas interesujący h.)) Adam siadł obok wyrobnika, 
pięknego bardzo człowieka, poważnśj twarzy i ruchów, 
który mu zrobił miejsce przy sobie z uszanowaniem i go- 
dnością razem i to dało powód do uwag nad wyrobnikami 
paryzkimi. 

— « Chcecie wiedzieć, rzekł Adam, co to Francya? to 
(( ouurier. Arystokracya coś jak przez sen o swoich pra- 

(( wach gada, to lunatyki^ które księtycoive światło w ruch 
« 2^/;ro2t*aefza. Gdybyście znali tak jak ja io faubourg Saint- 
« Germain itychpoprowincyach zakonserwowanych leg'- 
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« tymistów, mielibyście wyobrażenie jak wyglądają du- 
ce chy po zerwaniu z rzeczywistością; posiadają one i naturę 
« pierwotną i dumę tę samą i cnoty i wady i chciałyby 
« świat po swojemu urządzać, ale prawo wieczne, które 
(( ich oddzieliło od życia, sprzeciwia się temu, więc ję- 
te czą, przeszkadzają, straszą, ale to nic nie pomaga i inni 
« robotnicy, wezwani przez Opatrzność, majstrują około 
« budowli. Żołnierz francuzki jest najlepszym żołnierzem 
« na kuli ziemskiśj, ale mu potrzeba idei. Napoleon I 
a porobił z nich lwów, Ludwik XVIII, Karol X i Lu- 
ft dwik Filip przerobili ich na konie karet królewskich, 
« pięknie ubrane, wypasione, ale konie do zaprzęgu, a 
« Ludwik Napoleon co z nich zrobi, czy odnowi tradycye 
« wielkiej armii? ...» 

({ ... Handlowa konkurencya z Anglią, jako system 
n emulacyi o lepszą, nie uda się, a zdemoralizuje naród, 
(i Cesarz wiedział, że jego rzecz szpada, a nie handel, i po 
« drogach macedońskich szedł do Indyi rozpłatać żołądek an- 
« gielski, nie jest to może w duchu pokoju i cywilizacyi, 
« tylkoż bo ta nasza cy wilizacya bez Chrześciaństwa, i ten 
c( nasz pokój bez sprawiedliwości, to mieszczaństwo -i ty- 
icraństwo, a uregulowanie porządku świata, niepodległo- 
n ści ludów zabranych i duszonych, wreszcie i kwestya 
« socyalna innym duchom zostawiona. Cywilizatoro- 
« wie i kupcy kpią sobie ze wszystkiego, i powia- 
« dają : co nam do tego; ale ouvrier nie kpi i czuwa 
« i poczuwa się jeden do obowiązku, nie powiem żeby 
« widział jasno, ale przewraca się we śnie niespokojny 
« i z rana ma piersi wypełnione pragnieniem prawdy, 
« a co najważniejsza, że nie tylko o całości Francyi myśli. 
« Naród który się wyrzeka wpływu na zewnętrz, przestał 
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« by<5 narodem; uważaj to dobrze i powiedz swoim : 
« że kto sobie zamierzył zrobić sto kroków, to zrobi 
« dziesięć, ale kto wyrzekł się marszu naprzód ten się 
« wkopie w ziemię, żywy trup. Rz§dy Ludwika Filipa zni- 
« żyły dyapazon Francyi, ale ten naród ma siły olbrzymie 
« i kiedy wlezie w błoto po szyję, to wyskoczy z niego 
€ jednym skokiem pod niebiosa ; sto tysięcy ludzi rzuci 
« w paszcza śmierci i odkupi się Bogu... Ba, ba, nie tak 
« łatwo zabić ten naród... ! » 

Kochany panie, dziś kiedy z przypomnienia powtarzam 
te słowa Adama, wyobrażam sobie jakby mu było bole- 
śnie gdyby przeczytał książkę Renana, drukowana natych- 
miast po najokrutniejszóm upokorzeniu Francyi, i trafił 
na wyrazy jak te na przykład : 

« L'esprit militaire de la France venait de ce qu'elle 
« avait de germaniąue; en chassant violemment les ślć- 
« ments germanigues et en les remplacant par une con- 
« ception philosophiąue et ćgalitaire de la societó, la 
« France a rejetó du móme coup tout ce qu'il y avait en 
« elle d'esprit hśroiąue... 

(( La Russie, par ses instincts profondsy par son fanatisme 
« ^ la fois religieux et politigue, a conservć le feu sacrć des 
« temps anciens, ce qu'on trouve bien peu chez un peuple 
a usścomme le nółre par Tegoisme, c'est-i-dire la prompte 
« disposition a se faire tuer pour une cause k laąuelle ne 
« se rattache aucun intóret personnel.)) 

Wypowiedziawszy jakby w natchnieniu słowa które 
wiernie powtórzyłem, bo wszystko co Adam mówił wci- 
skało się w mózg jak druk, siedział milczący aż do przy- 
jazdu do Montgeronu. 

Villa któr^ zajmował, położona na wzgórku, w blizkości 
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kolei żelaznćj i otoczona ogrodem, miała podobieństwo 
pałacyku jakby dziedzica miejscowości ; pan Adam wpro- 
wadził naś i Estkowskiego przedstawił żonie. Z dzieci, 
prócz Józia, nie było nikogo* Józio jeden, Benjaminek 
domowy, przy stole siedział obok matki, a było to dziecko 
dziwnie piękne i rozumne. 

— a Kto ty jesteś? odpowiedz tym panom », rzekł 
ojciec. 

— a Józef Mickiewicz, emigrant polak. » 

— « Widzicie że wie o sobie i zna swoje tytuły. » 

Po obiedzie rozmawiał i wypytywał się o wychowanie 
w księstwie i o stan umysłów pod względem wyobrażeń 
patryotycznych. Estkowski prosił go o jedno słówko dla 
swojśj szkoły. 

— « Nic nie mam gotowego coby się przydało, ale oto 
« (zwracając się do mnie i biorąc manuskrypt ze stolika) 
« początek recenzyi dzieła Aleksandra Wacława Macie - 
(cjowskiego o Literaturze Polskiój, weź proszę, popro- 
« wadź dalśj i przeszlij to swojemu przyjacielowi. Macie- 
« jowski jest człowiek pracowity niezmiernie, ogromnie 
a wiele czytał, ale w wielu rzeczach myli się, mówiąc 
« o Słowianach i literaturze, dlatego najwięcój, że ludu 
« nie zna jak tylko z książek. Potocki i Chodakowski tra- 
c( fiali na rzeczy źródłowe J u Polewoja przepadło tyle pie- 
ce knych prac. Chcąc mówić o duchu ludu należy z nim 
« zetknąć się w życiu. Ty to rozumiesz. » 

Wyrazu bracie używał Adam ilekroć mówił z wysokości 
swojego ducha, ty kiedy mówił do blizkiego sobie sercem. 

Wyszliśmy na ogród, w którym francuz właściciel pou- 
rządzał groty jakieś sztuczne. « Nie chodźmy tamtędy, nie 
({ lubię tych głupstw. Natura jest wielką we wszystkióm co 
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« robi i kiedy j§ człowiek chce niewolniczo naśladować 
« robi karykaturę. » 

W ogrodzie był drugi domek, zamieszkiwany przez 
Juliusza Fóntanę. « Znasz go, szkoda że wyjechał, byli- 
« byście usłyszeli coś z muzyki Szopena; on niektóre 
(c rzeczy jego gra dobrze, ale jest za silny i za krwisty 
« żeby mógł rozemdleć się w melancholiach. Jak mi 
« smutno że te okna zamknięte na okiennice. » 

Do godziny siódmój w wieczór rozmowa się przecią- 
gnęła; o siódmćj wieszcz odprowadził nas do kolei żelaznój : 
€ no, jedźcie, a pozdrówcie ode mnie Bohdana i pani^ 
((Bohdanów^)). 

W Fontainebleau już było zapóźno żeby iść do nśjczci- 
godniejszego Bohdana, zanocowaliśmy więc w hoteliku 
przy ulicy de France ; a jakaż to noc była, miły Boże ! po- 
dobne nie powtarzają się ; byliśmy dumni i szczęśliwi 
z doznanego przyjęcia u wielkiego waszego ojca, to tśż 
i sen przyszedł szczęśliwy, spokojny jak nigdy, 

W kilka lat po tćj rozmowie, przyjeżdżałem z Rzymu 
do Paryża przez Montgeron. Villa ta sama na wzgórku 
i okna wszystkie kwiatami postrojone, wszystko tak samo, 
. brakuje tylko Adama, Celiny, Estkowskiego, Fontany, 
Fontanowćj; wszystko zabrała, jak się wyraża Kochanow- 
ski, śmierć nieubłagana. Adieu; 

Teofil. 



Kochany Panie Władysławie, 

Florcncya, 18 czerwca 1874 roku. 
Czegóż to o ojcu nie nagadano i jakich na niego nie 



rzucano śmieszności?... Kiedy si^ upokarzał, kiedy żyt' 
z ludźmi cichej wiary i milujęcego ojczyznę serca, jak 
Bohdan Jański, Józef i Bohdan Zalescy, Stefan Wil- 
wicki, ksifidz Aleksander Jctowicki i drudzy, kiedy 
u stóp ołtarza albo w celi klasztornej szukał balsamu 
na cierpienia ojczyste, nazywano go jezuita; kiedy 
potoczony z Michelefem i Quinel'em poczuł mówić o po- 
trzebie wiary iywćj, wskazując w historyi postacie wy- 
brane, krzyczano że szaleniec i sekciarz. Pszonka orosił 
że przekupiony. Kiedy śród panów świata godności swo- 
jej strzegł, nazywano go pysznym; kittdy cierpiąc sam 
i gotów do poświęceń, nie dozwalał zasnąć ductiowi na- 
rodowemu, złorzeczyli mu, nazywając rewolucyonistą 
i demagogiem; kiedy konał w Konstantynopolu, pu- 
stota wyśmiewała się że żydowskie pułki formuje w Moł- 
dawii. Uiedniż my ludzie z naszemi sądami... Nie czytałem 
tego co w ostatnirh czasach popisano o dziełr.ch Adama, 
ale dochodzą mnie głosy, że poświęcają jego wielkość i cha- 
rakter wielkości i charakterowi Zygmunta ; tak więc mi- 
strza szkoły przegórowali uczniowie a dobrocią zaćmili: 
Juliusz, który tak szedł w jego ślady, że aż mu na nogi 
następował i Zygmant. 

W jednym z poprzednich listów wspomniałem o po- 
chodzeniu ył-yrfyona, a teraz AoAira, 'Ł6 i Przedświt niesie 
na sobie blaski czwartego tomu; i tu poeta jak tam, tylko 
nie w więzieniu jak Konrad, ale na włoskich jeziorach 
odbiera widzenie przyszłości nieoznaczone numerem, ale 
obrazami narysowanemi oa obłokach. Poeta który Je 
odebrał szydził także, co mu wypomina duch Stefana 
Czarnieckiego : 

Ty niti wdawaj sig w szyderstwo ; 






. — 46 — 

i czarne duchy prześladowały go aż do zejścia nań żyw6j 
wiary; tak zupełnie dzieje Konrada powtórzyły się na 
potomka starożytnój rodziny i jemu danóm było widzieć 
umiłowana aż do porównania z Chrystusem, aż do stwo- 
rzenia z niój czwartój osoby Boga : Córki Boźśj. 

Ja ci^ córk^ mojg, robi^,,. 
Jak im syna niegdyś dałem, 
Tak im Córko daję ciebie. 

W innych utworach Zygmunt oddala się od mistrza, 
ale za to widać jak po tój duszy przewłóczyły się wszystkie 
filozoficzne i religijne pojęcia świata : samotnym nie 
mógł pozostać, mimo to, że się od ludzi oddalał. Bossuefa 
pogląd na missy§ Juliusza Cezara w historyi posłużył mu 
do pięknych kart wstępu do Przedświtu. Z Zendawesty 
złożył strofy w poetyckićm uniesieniu przedziwnej pię- 
kności o owćm pogodzeniu się i połączeniu złego z dobrćm 
{Przedświt). We wstępie o Tytanach, w trzech myślach 
Ligęzy i powtarzającym się głosie : « Cezara ! Cezara I » 
przypominają się mgliste jeziora i to imię Cezara pierw- 
szy raz użyte przez Jean Paula ; co innego tu jest, inna 
treść, ale widać z kim się dusza zbliżała. W Nocy, w wigi^ 
lig, Botego narodzenia, pomysły Schelinga o nowćm Chrze-. 
ściaństwie, co mu i ojciec wypominał. W Psalmach prze-* 
chodzenie dusz Pytagorejskie czy Platońskie. 

Co chwila coś nowego, a raczój * coś nowo odzianego 
przedziwnie, jakby na usprawiedliwienie aforyzmu Goe 
thego o prawdach, które nago zeszły z nieba a sztuki 
odziały je w szaty. Zygmunt odziewa prawdy znane, ale 
tak czarownic, że się nowemi wydają. Jego ścisłość filozo- 
ficzna, przekonywająca, porywająca, chrześciańska, to 
jakby zaczerpnięta z najgłębszćj i najpiękniejszej duszy pol- 



J 
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skićj Augusta Cieszkowskiego, który mu był przyjacielem, 
więcćj... bratem, więcój... duchowym mistrzem: słowem 
że Zygmunt, ten mistrz słowa, ta eolska harfa, która każdy 
powiew zamieniała w muzykę, opierał się na powagach 
tworząc. Juliusz to samo ; przypomina on, to Adama, to 
Byrona, to Kalderona, kiedy Adam przypomina się w je- 
dnym tylko, krwawyrrij okrutnym^ poemacie : w Mękach ludu 
polskiego; z ludem on śpiewa, jęczy i od niego bierze 
wszystkie formy wiersza, o w§ architekturę poetyczna... 
A kto baczuie czytać zechce czwarty tom, znajdzie w nim 
wszystkie nuty, od gawędy mieszczanina, od powtarzania 
owego więc, więc, więc, za Kilińskiego pamiętnikami proza, 
do kantyczkowych piosenek sielan i do gorzkich żalów 
męki Chrystusowo] ; wszystkie formy ludowe zbiegły się 
żeby utworzyć kolebkę dla łez Adama, pro Christum, kata- 
kumhowe dla przyszłości. Jego podróż do Moskwy skiero^ 
wd:a skrzydła Anhellego w podróż dalćj, bó aż na Sybir> 
jak więzienie i spiski Konrada wyżywszy Kprdyana do 
życia, z t§ różnica, że u Adama wszystko jest raczćj z pa- 
miępi wydobyte, z wnętrzności niż z wyobraźni, a rytm 
jego przypomina szmer st§paj§cych wygnańców na bez- 
ludne Barabasza stepy, ci§gn§cych kajdany i ślady krwi 
za sob§, Fantazya Juliusza... tofantazya;..* czarowne poe- 
zye pisał, ale ani jednego dotknięcia z natury, prócz w Ojcu 
zadzumionych. To samo u Zygmunta. Adam jeden obda- 
rzony był kreacyjnym [duchem greckim, realnym. Jak 
ślepiec z Chios Archipelag, tak Adam ocean ł^z polskich 
przemierzył sam, spojrzał w głębie jego i odwzorował 
w natchnieniu. Jak u Homera bogi czy ludzie rysowane 
prostemi liniami od koturnu aż do pukla włosów nad 
czołem, tak u Adama. 
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W liście pobieżnym pisanym bez pretensyi nauczania, 
niepodobna obszernićj traktować przedmiotu; gdyby się 
ckoliczności zmieniły, gdyby życia wystarczyło, możnaby 
coś z tego zrobić; tak jak jest, pozostanie jako ślad my- 
śli prostego robotnika. 

Adam pyszny, Adam niewierzący, ach Boże, biedneż te 
sądy nasze I Kazimierz Brodziński, ów poeta który pisał 
kantaty dla Loży MassoiSskiój, przed zgonem, jak wspo- 
mina Bohdan Zaleski w.przedmowie do Posiania do Narodu^ 
miał widzenie Chrystusa Pana i zmarł jak święty ; Ju- 
liusz Słowacki heretyk, bo co on nie popisał, sjconał na 
ręku przyjaciela, dziś arcybiskupa, Felińskiego, kapłana 
męczennika, przyjąwszy przenajświętszy Sakrament. Za 
Zygmunta Krasińskiego, w chwili jego konania, Pius IX 
w kościele świętego Piotra odprawiał modły, jako za naj- 
wierniejszego sługę Kościoła. Adam skonał namaszczony 
Świętym Olejem, o cz6m mówił mi ksiądz Ławrynowicz, 
który mu takowego udzielał, a ostatnie jago slpwa były jak. 
by e6hem z Patmos: « kochajcie sif dzieci mpja! » ; i co tu 
prawić o herezyach? Że czasem wyobraźnia zaleci gdzieś 
w sfery ciemniejsze, którychby święty Tomasz z Acąuinu 
nie potwierdził, to nic nie dowodzi; oceniając takich 
wieszczów, należy brać za miarę wiary nie wywody, 
ale ich konkluzye. Owóż w konkluzyach wszyscy nasi 
poeci są Chrześcianami, a zgonem Katolikami. Walka 

pojęć, burze duchowe, ale nad tćm wszystkićm przewija 

* 

się jak złoty baldachim procesyi Bożego Ciała, chorągiew 
z napisem : Za Boga, wiarę i ojczyznę. Nie bądźmy tak su- 
rowi dla poetów, bo gdyby przyszło pisma pisarzy Kościoła 
rozbierać, niejednpkrotnie byśmy okresy na panteizm za- 
krawające napotkali. 



— so- 
wicie chwil najsłodszych winien jestem rozmyślaniom 
o Adamie i jego szkole, wiele o poetach takich jak Sewe- 
ryn Goszczyński i Bohdan. Ci dwaj ostatni, kiedy pierw- 
szych trzech widzę w powietrzu lecących na bój, jak owe 
Walkyrie niemieckie, wychodzą mi przed oczy z chat 
ukraińskich, podobni do zapomnianych pieśniarzy przed 
Igorowych czasów ; znachory jakieś poetycznego słowa, 
a przytśm, jak się Rusini wyrażają, łycary wojownicy i pa- 
sieczniki w życiu. Pola widzę jak hułana obozowego, który 
na złamanój oparty lancy, gdzieś pod skamieniałym dę- 
bem Maryampolu, tak jak rzeczywiście w 1843 roku go 
widziałem, 6statnie heroiczne bitwy opowiada. 

Nuta Bohdana czariye mnie jak muzyka Mozarta; Sewe - 
ryna wprowadza w Burzliwy świat duchów jak Bethowena 
koncerta. 

Dobrze wyraził się Pol Wicenty do p. Adama A... 
(( czego oni pąwstają na poetów? gdyby nie poeci, jużby 
« i śladu Polski nie było ». Nasza poezya to nie rzecz na 
zabawę próżniaczym umysłom, jest w niśj tyle łez, krwi 
i czarów i słowo żywe zaklęcia którćm się wywołuje 
ducha. 

Milton śpiewał dla wierzących, Aryost dla szczęśliwych, 
Byron dla wzburzonych, ale Adam i wszyscy poeci nasi 
śpiewali dla cierpiącychj którzy przecie kiedyś miłosier- 
dzia dostąpią. 

Dwa wyrazy z ust Adama często było można usłyszeć : 
« rpbi rzecz » i drugi « mówi w duchu » • Robić rzecz swoję 
to u niego znaczyło być szczerym i działać to do czego 
człowiek odebrał powołanie ; a mówić w ducku, odpowia- 
dało uznaniu przez ojca, który miał ucho i wzrok czujny 
na wszelką rzecz wewnętrzną, że prawdę mówi i to w na- 

4 
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der głębokićm pojęciu tego słowa ; było to jakby świa- 
dectwo, że ten człowiek nie ma zdrady w sobie. Orlim 
wzrokiem Adam przenikał do głębi i widział to z oso- 
bnego daru jasnowidztwa, co zwyczajny człowiek tylko 
słyszy, duszę mówiącego. Wielki mędrzec tylko i wielkj 
święty mog§ mieć podobne dary. Jam był szczęśliwy tSm 
jednóm w życiu żem widział dwóch takich ludzi : Adama 
i księdza Yiennay d'Ars. 

Robić rzecz w pojęciu Adama nie było to stawiać coś 
coby się zgadzało koniecznie z przekonaniem ojca, wcale 
nie. On wszakże kiedy go znałem, prozęlitów nie szu- 
ksJ:... b§dź sob§, rób swoje w całój wolności ducha, mał§ 
rzecz czy wielka, byle szczerze, byle z miłością. Bądź ja- 
kićj chcesz wiary polityczno], zgoda, bylebyś był szcze- 
rym i nie udawał. « Jeżeli cierpiący, mówił on raz, 
« lekarzowi inny powód poda niż ów dla którego cierpi, 
« lekarstwo skutku nie przyniesie, tak samo jak nie przy- 
» niesie korzyści Sakrament, jeśli kto dla przypodobania 
a się kapłanowi zatai popełnione błędy byle do komunii 
(( przystąpił ; mnie oszukasz ale prawdy nie oszukasz, a ta 
« cię zwiąże i nic nie zrobisz. » 

O poetach bardzo rzadko zdarzało się mówić, jeden 
Bohdan wspominał o Malczewskim z wielką rzewnością ; 
Ojciec o nim powtarzał zdanie swoje z prelekcyi, a kiedy 
raz ośmieliłem się odezwać że o Malczewskim możnaby 
mówić kilka miesięcy, pan Adam zgadzając się odpowie- 
dział : 

— ((Zapewne ». 

Otóż i list bez treści, jeszcze trzy, cztery, a zakończy 
się ta korespondencya, która ma urok dla mnie, powra- 
cając mi żywo czasy, które nie powracają, a jak się ślica- 
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nie, drogi panie Władysławie wyrażasz, zachód i to spo- 
kojny zachód emigracyi. 
Przyjmij, kochany panie, wyrazy prawdziwój przyjaźni, 

Teofil. 



Kochany Panie Władysławie, 

Florencya 22 czerwca 1874 roku. 

Ze wszystkich poezyj ojca wiersz Do Matki Polki naj- 
głębsze na mnie w dzieciństwie mojem zrobił wrażenie; to 
też i nie dziw, że byłem ciekawy wiedzieć jak i kiedy po- 
wstał i oto co mi ojciec mówił w Fontainebleau : 

« Ha tak... powiadasz że wiersze moje dostarczały rę- 
ce kr u ta na Kaukaz i wywołały męczenników ; gdybym 
« przewidywał że tak się stanie... (tu westchnął i włosy 
(( odrzucił do góry), ha! Pan Bóg wie czemu nam zasłania 
a następstwa naszych czynów... Ja to pisałem w Gene- 
« wie... mówiono o niespokojnościach w Paryżu, to by|o 
« w roku 1830, gazety nie przychodziły od dwóch dni, 
« byliśmy wszyscy w oczekiwaniu wielkich wypadków, ja 
« myślałem o ojczyźnie ; nadzieję budowaliśmy zawsze, 
« jak wiesz, na pomocy Francuzów, Napoleon zostawił 
(( nam tę spuściznę, zt§d wzrok zawsze obracaliśmy na 
« Paryż, ciekawi jaką tam chorągiew wywieszą... Jeden 
« dzień^ dwa, nareszcie przychodzi wiadomość z którą 
« żeby się oswoić, wyszedłem za miasto, w kierunku ku 
(( granicy francuzkiój i tak idąc, na drodze spotkałem sie- 
« dzącego cretina, potwór garbaty, pokrzywiony, z opu- 
« chłćm gardłem, wyciągnął rękę i zaśmiał się do mnie... 
(( aha... takaż to wolność rzekłem do siebie, zasmuciłem 
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« się głęboko i w powrocie napisałem wiersz Do Małki 
« Polki^ wiersz bez nadziei, ale z ufnością w potęgę mę- 
« czeństwa, a czy to męczeństwo nie skończy się odstęp- 
ie stwem politycznym, jak myślisz? ...» 

Pojmujesz, drogi panie Władysławie, że na zagadnienie 
podobne odpowiadać byłoby tosamo co stawiać się 
na miejscu wieszcza; milczałem więc i spostrzegałem 
jego wewnętrzną walkę i ból i pogardę jaka się na usta 
wydobywała; rozmowa przeniosła się do innego przed- 
miotu, do missyi jaką mu Rząd francuzki powierzał 
badania starożytności w Kierczu, zakończona dwoma 
słowami Adama :.« biedny kraj! ale tam lud jest je- 
«szcze z którym będą się mocować wieki, a chociaż do 
« powstania nie skory, ale bo t6ż tu żylasta energia jedna 
« nie poradzi ». 

Rozmowa ta wielkiego dla mnie znaczenia miała miej- 
sce w pokoju ojca na górze, w owym domu przy placu 
Saint-Louis w Fontainebleau, który pamiętacie. Wysze- 
dłem ; ciotka wasza z Helenką powitały mnie w przejściu 
na dziedzińcu, ale ja tak byłem wzruszony i roztargniony, 
że nawet nie pamiętam czy im się ukłoniłem. Wojna, wy- 
padki, nadzieje niby jakieś dla Polski, Adam jadący 
z missyą scientyficzną czy zawiązania stosunków ze Sło- 
wianami, smutny jak ofiara i spokojny jak ofiara, to 
wszystko szarpało mi serce ; biegłem, kiedy poseł Trzciń- 
ski zatrzymał mnie zapytaniem : czy Adam jest w domu, 
i gdzie tak spieszę? wdo lasuo. — « No, to potśm przyjdź 
do mnie, może i Adam da się namówić. Pań Karol tam 
kiicharzuje. » 
Ale dość na dziś ! Yale et nos arna, 

Teofil. 
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Kochany Panie Władysła^^e, 

Florencya, 27 czerwca 1874 roku. 

Na bulwarach około porte Saint-Denis, przyglądałem 
się klatkom z wiewiórkami ; ludzi zebrało się sporo i jam 
się zatrzymał, ot tak, nie w^iedzieć dlaczego * patrzałem i 
bezmyślnie wyciągn^em rękę do^ zwierzątka, kiedy głos 
Henryka zwrócił mnie w stronę zkąd wychodzi^. 

— « Ugryzie cię, bo to bestya zła. » 

— « Obłaskawiona. »> 

— « Nie wierz, pan Adam ledwie nie przepadł przez 
wiewiórkę. » 

— « A to jakim sposobem? » 

— a Idąc do Collage zobaczył takąż samą, podobd:a mu 
się i pomyślił : wezmę dla Marysi i matce będzie radość; 
kupił; ale gdzie ją tu pomieścić? bedelowi oddawać 
nie wypadało... a miał surdut z szerokiemi rękawami ; 
w rękaw wsadzę, ścisnę, rzekł do siebie, i tak prze- 
gadam godzinę. Idzie; cicho, dobrze, ale na katedrze po 
kwadransie, wiewiórka którśj brakło powietrza, zaczyna 
się ruszać; przycisnął do boku nieznacznie, aż ta pomyka 
się w górę i tu w same muszkuły zaczyna go gryźć. Wiesz 
co to śmieszność we Francyi, to śmierć ; więc nic, spogląda 
na zegarek, jeszcze dwadzieścia minut, a tu już krwi pełna 
ręka i przez palce leci; zebrał całą siłę ducha i uśmiecha- 
jąc się a przypominając biednych popowieszanych Deka- 
brystów dokończył lekcyi; znajomi i nieznajomi Słowianie 
wyciągali do niego ręce do uścisku, a ten wychodził, zaci 
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8kaj§c zęby z bólu od nowych ran i zapewne im się musiał 
dumnym wydawać. 

((W domu wiewiórka dziecku narobiła śmiechu, ale ma- 
tka się spłakała, a o sobie pan Adam powiada, że mu to 
dało wyobrażenie moskiewskiego żołnierza, którego puł- 
kownik krzywdzi, a on stać musi wyprostowany przed ty- 
ranią, jak on stał przed dzieciństwem francuzkićm, któ- 
remu wygodniśj się pośmiać jak pomyślić i dlatego taki 
łatwy do śmiechu. » 

Rys ten charakteru ojca warto żeby nie zaginął; staroży- 
tni tego rodzaju fakta notowali w historyi ; śmieszne to, a 
ma tyle wartości moralnój co paląca się ręka Scevoli. 

— « Dokąd dążysz ? )> 

— (ddędo Sienkiewicza dowiedzieć się dla pana Adama 
czy tam nie usłyszał co od dworu. *) 

— ((A czyż Adam nie bywa u cesarza? d 

— (( Nie, a po co? a wszakże wiesz, iż rząd cesarski odmó- 
wił mu prawa obywatelstwa, posadę jakąś dali... o którą 
zawiść tyle narobiła wrzawy, że aż potom po dziennikach 
pisano ; a świetna posada oj! ojl t> Tu Henryk zwrócił się ku 
ulicy de la Pepinifere, a ja zaszedłem do pułkownika Gó- 
reckiego, który mi wiersz następujący przeczytał i na pa- 
miątkę ofiarował, przypisany jakiemuś p. Haldemanowi.o 

jakim Chrześcianie pokoju mówicie ? 
Żeby Polak w kajdanach chodził całe życie? 
Nie żądaj domu bliźnich, wiecie Boże prawo ; 
Jedni z was go nie bronią, drudzy depcą krwawo. 

1 patrzcie^ jaka teraz kara wam zesłana: 

Nie chciałe!^ za Polaka, walcz za Bisurmana, etc.^ etc. 

W powrocie do domu zeszedłem się, już nie pamiętam 
z kim i ten począł mi wygłaszać długą tyradę na Frań- 
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cuzów; słuchałem, nie słucłiaj^c, ale ostatni frazes uderzył 
moje uwagę oryginalnością poetyczną : 

« Gdyby anioł stanął na kolumnie bastylskićj, to insty- 
« tut wysłałby komissyą wysadzoną ze swojego grona do 
« wybadania powodów fizycznych tego zjawiska » i rze- 
kłem nic czekając : 

— « Byłeś u pana Adama ? > 

— « Byłem, albo co? » 

— a Nic, tak.. . 3> spojrzał mi w oczy i oddalił się. 
Ze słów Adama księgi możnaby spisać. 
Ściskam dłoń twoje, drogi panie Władysławie, 

Teofil, 



Drogi Panie Władysławie, 

Florencya^ % lipca i 874 roku. 

Dnia nie pamiętam, ale było to na parę tygodni przed 
śmiercią ś. p. matki waszój, przechodząc przez Champs 
Elysśes spotkałem K..., biegł co tchu pomimo upd:u niosąc 
obrazek jakiegoś starego mistrza. ((Gdzie tak?)) uach! mój 
kochany, spieszę do Adama, z Celiną źle, doktorzy nie .zo- 
stawiają źadnćj nadziei, Adam chodzi jak z krzyża zdjęty, 
choroba powiadają nie da się leczyć, i życie j6j już tylko 
na dni rachują. Oj ! bieda panie, a do tego i kasa jakoś 
wyczerpnięta — nosiłem obrazek Dominichina do ***, ale 
trzysta franków wydało się za drogo tśj osobie, odmówiła; 
cóż robić, odnoszę, pieniądze się znajdą, stara emigracya 
sama siebie musi ratować. Adam, Adam, mój Boże 
nasi genjusze, zawsze ta sama historya, kiedy nie potrze 
buja to cię przyjmują, komplementują, chwalą się twoją 
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znajomością, ach ! ach ! ale niechno potrzeba zaskoczy, 
a zobaczysz jak skurcze łapki pod siebie i jak im się nosy 
powyci§gaj§, wtedy to będ^ milczeć, albo sznurować 
usteczka. Bywaj zdrów, trzeba mi złapać omnibus, a oto 
właśnie nadjeżdża. » — Pożegnałem go i pomyśliłem czyby 
nie należało zajść do Arsenału, dowiedzieć się co się tam 
dzieje? pójdę, ale nie po to żeby się widzieć z Adamem; 
choćbym zastał nie wejdę, zostawię tylko bilet... Kłopoty 
w jakich się znajduje nie usposabiają do rozmowy; gdy- 
bym był z nim jak Bohdan, to co innego, ale stosunek mój 
do Adama jest innój natury. Genjusz, stanowisko w naro- 
dzie, nauka ogromna, różnica wieku, wszystko to razem 
nie daje prawa do bliższćj zażyłości; nie zapominajmy ni- 
gdy czóm jesteśmy, jeżeli chcemy godnie miejsce jakie 
nam pan Bóg przeznaczył zajmować; prosty robotnik jest 
bardzo szanowana figurą, ale kiedy się chce równać z dy- 
rektorem fabryki robi się głupim pyszałkiem ; nie, życie 
należy brać seryo, a społeczeństwo uważać za armią uor- 
ganizowaną którą pan Bóg komenderuje, urzędy rozdzie- 
lając wedle zdolności. Kocham Adama jak nikt drugi, ale 
nie chcę żeby myślił, że się z nim mam ochotę poufalić; 
' a chociaż byłem świadkiem jak nieraz mizerya emigra- 
cyjna pozwalała sobie bez ceremonii mówić mu : tyl Ada- 
mie! i on to przyjmował tak spokojnie jakby był chło- 
pem u kośby, za którym jakiś tam ekonom woła : hej ! 
Wojciechu ! Macieju ! Marcinie ! uwielbiam pokorę, ale 
upokarzającego uważam za zbrodniarza. 

Tu żeby wam dać wyobrażenie prawdziwego Chrześciaii 
stwa waszego wielkiego ojca, opowiem o święconćm u księ- 
dza Terleckiego. Było towpierwszy dzień Wielkanocy, przy 
ulicy Babylone; ksiądz Terlecki, wówczas przyjaciel Adama, 
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raissyonarz, yiceprezes towarzystwa przyjaciół wschodu, 
którego prezesem był księże Cador par Francyi, a człon- 
kami głównie działającymi : Fryderyk Ozanam i lir. de 
Bourgoing. Terlecki, ów człowiek którego tak kochałem, 
że byłem golów pójść z nim deptać bosą nogą pustynię 
roznosząc słowo zbawicielowe i myśl jedności Kościoła, 
śród oderwanych od jednśj matki Słowian, dziś czerniec 
moskiewski, odstępca od wiary i nieprzyjaciel Polaków, 
ach, serce pęka przypominając, w dniu owym zaprosił do 
• i ebie kilkanaście osób z emigracyi. Poseł Ksawery Go- 
debski, pułkownik Górecki, hrabia Ksawery Branicki, 
Adam i jeszcze kilku zacnych, poważnych ludzi zeszło się, 
i było jakoś i bratnio i uroczyście. Adam był w swobo- 
dniejszym humorze, więcej zajęty rozmową niż śniadaniem, 
kiedy na raz odezwał się głos krzykliwy z drugiego końca 
stołu: «Adamie! czemużniejesz,jedz!)) spojrzałem... jakby 
piorun we mnie uderzył; jakiś chłystek, nie wiedzieć co za 
figura potrząsał ręką ku ojcu, raz jeszcze powtarzając : 
((Adamie!))... Wszystka krew uderzyła midooczów ibyłem 
gotów pedejść do zuchwalca a zapytać : jakióm prawem 
śmiesz w taki sposób odzywać się do największego męża 
w narodzie? kiedy łagodny głos ojca uspokoił mnie, roz 
broił i prawie do łez poruszył: ((Bracie, pamiętaj tam o so- 
bie)), a słowa te wymówił tak, żem zrozumiał co to jest ów 
ton chrześciariski, o którym na prelekcyach w CoUśge de 
France wykładał i pomyśliłem : wielki człowiek jest nim 
w każdćj chwili życia, i z jednej bryły odlany; wówczas to i 
po owóm zgromadzeniu u ś. p. Karola Sienkiewicza, na 
któróm Major *** tak wielką mu przykrość zadał, pojąłem 
jego Arcymistrza i owe wieszcze słowa : 
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Sztukmistrzu ziemskie czómźe twe obrazy, 
Czóra twoje myśli i twoje wyrazy? 
I ty się skarżysz, źe ktoś w braci tłumie 
Twych myśli i słów i dzieł nie rozumie ? 
Spojrzyj na mistrza i cierp Boży synu 
Nieznany, albo wzgardzony od gminu. 

Do domu waszego zbliżałem się ze strachem, siostry 
przebiegały korytarz, widać było jakieś zamieszanie, nie- 
spokój wielki. 

Pan Adam słysz§c że ktoś nadcliodzi wyjrzsd przez wpół 
otwarte drzwi. 

— « Przychodzę dowiedzieć się o zdrowiu pani Celiny ?» 

— «Źle się mao —i Adam usiadł przy stoliku w salonie 
w którym stał w k§cie jego biust Tobiony przez Dayida 
d'Angers, wskazując mi miejsce po drugićj stronie. 

— « Cóż mówi^ doktorzy ? » 

— « Ach I doktorzy, siły wyczerpane..., s§ znaki)) ... i tu 
się zamyślił tak głęboko, przymrużył oczy i gdzieś tak da- 
leko powędrował duszą, że minął kwadrans dobry nim się 
zdobył na zapytanie. 

— « Cóż porabiasz?. .. » 

Na które ja biorąc za kapelusz odpowiedziałem ukło- 
nem i spojrzeniem, na więcój zdobyć się nie mogąc. 

— « Miejmy nadzieję. » 

— «Tak, tak, choćby przeciwko wszelkiśj nadziei; dzię- 
<( kuję ci, a zachodź do mnie, bo zdaje mi się, że się przy- 
tf bliża chwila stanowcza. » 

Jak ojciec wasz kochał matkę i jaki miał dla niój szacu- 
nek, to wiecie sami najlepićj, najemne płaczki użalają się 
nad nim ubliżając wielkiemu sercu tśj niewiasty, która 
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miała anielska cierpliwość, i ciszę takę w duszy na jak^ 
nielada heroizm się zdobędzie. Celina odpowiadała wier- 
nie owemu prostemu wyrażeniu o nowo zaślubionój:. 
poszła za niego i szła za nim przez całe życie, obowiązkom 
swoim, żony i matki czyni§c zadość, i znosząc ogrom 
bólów, które jćj spadały co chwila na serce głównie z tój 
przyczyny, że jój usposobienie było ciche, spokojne, że 
dla nićj jako żony i matki familia była całśm zadaniem, 
kiedy ojciec wybiegał po za ustrój społeczny. 

Jćj wyobrażenia o miłości ojczyzny skupiały się wszyst- 
kie w ofierze i miłości bez wstępowania na wyżyny du- 
chowe, po których łatwo stąpać powołanym ; idą oni po 
sksdach przykrych śmiało i swobodnie, rozglądając nie- 
zmierne horyzonty planów Bożych, droga nie trudzi ich, 
ani przepaście straszą; inaczój się ma z istotami cichemi, 
lękliwemi ; w oczach tych, widoki zlewają się w masy 
niewyraźne i tam gdzie powołani czytają otwartą księgę 
tajemnic, widzą tylko \nrujące koła i zamiast doświadczać 
niewymownćj radości, czują siłę która ich do dołu ściąga 
w otwarte pod nogami otchłanie. 

Wielki wieszcz wchodził w stosunki z ludźmi najroz- 
maitszych wyobrażeń, z których od początku swojego 
zawodu formował koła przyszłego idealniejszego społe- 
czeństwa, albo przynajmniej próbował formować; szere- 
gowcy jego mieszali często spokój matki. Wy wiecie co to 
były za żywioły niesforne, a chociaż niby pozornie za 
Adamem idące, jakich idei, jakich dziwactw nie wytwa- 
rzali ci konskrypcyoniści ducha, domagając się przede- 
wszystkióm próby na rodzinie waszćj, na matce i na was 
kochani, i Adam w najświętszej wierze pozwalał na te 
próby, nie bez rozdarcia wewnętrznego. 



i 
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Nic tradniejszego, nic bardziój bolesnego dla kobiety 
nad zgodę na to czemu się jój natura opiera, a jednak Ce- 
lina zgadzała się i przyjmowała spokojnie ten świat two- 
rzący się i na niój próbujący podobieństwa egzystencyi, 
ale tćż opłaciła to zachwianiem się władzy najszlache- 
tniejszśj. 

Przyczyny fizyczne, a mianowicie rzucenie się pokarmu 
na mózg wywołują u kobiet czarną melancholię, ale matka 
wasza nie traciła wymowy; jój rodzaj cierpienia był od- 
mienny, była to dusza ciągnięta na ołtarz bóstwa, którego 
konieczności nie pojmowała ; pojawienie się człowieka sil- 
nśj woli i obdarzonego wielką siłą magnetyczną uspoko- 
iło jśj nerwy, ale do końca życia nie przełamało stanowczo 
choroby, tego dziwnego osmutnienia, które tę piękną 
niewiastę zamieniało w posąg jakby jednój z owych ka- 
ryatyd na których głowach cały ciężar gmachu spoczywa ; 
milczała, poddawała się, cierpiała, znosiła i figury jśj 
wstrętne a mianowicie kobiet i zdania Bóg wie nie jakie 
udających natchnienie ludzi, zwyciężała się tysiąckrotnie 
i skończyła jak Chrześcianka, z wiarą w Boga i w jego 
nad nami opatrzność. 

Pamiętacie co powtarzał ojciec przed jój zgonem : 
((Celino! Celino! za mało się zobaczymy)). 

Głównym powodem jój cierpień było to co wyżój po- 
wiedziałem, a jeśli do tego dodamy troski codzienne, 
obawy, niepokój o każde jutro ; na niój bowiem wszystko 
przy nieporadności ojca w życiu praktycznóm polegało, 
o zrozumiemy że można było stracić zmysły śród nieu- 
stannie uderzających fal niedoli. 

Męstwo żołnierza niewystarczającóm byłoby do podo- 
bnćj walki, a wszakże pamiętacie ową rzeź paryzką 1848 r.. 
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kiedy ojciec był nieobecnym w mieście, a matka 
sama bez opieki, z myślą tylko o dzieciach zostawionych 
w domu, śród ognia karabinów przedziersia się od bary- 
kady do barykady, z jednakowćm uczuciem przyjmowana 
przez walczących. Lud i wojsko mordujące się dozwalało 
wolnego przejścia tój niewieście, która innćj nie miała 
broni jak krzyk : Polka^ która do dzieci swoich daty. 

Równą sobie duchem mógłże był znaleźć, on, taki po- 
tężny geniusz? Z tych które znał w młodości swojćj żadna 
nie dostawsia do jego wielkości ; serca zacniejszego zna- 
leźć nie mógł. 

Niedostatek, tęsknota, wygnanie, miłość bez granic, 
życie czyste jak łza, praca, pokora, choroby, wszystko to 
za nic się nie liczy w obec sentymentalnych usposobień 
biografów nic niewiedzących... Co im do tego ; im trzeba 
wiązać wieniec cierpień dla wieszcza i fabrykować 
kolców jakby więcćj nad te jakie mu los przyniósł, 
na tój rózdze która się w około jego czoła obwiła. Tak to 
ludzie chcąc być zanadto sprawiedliwymi, przechodzą 
sprawiedliwość, a przeszedłszy, muszą być niesprawie- 
dliwymi; równowaga w sądach zda się być umysłom na- 
szym niedostępną równie jak doskonałość. 

Godzien dopytywałem się i codzień gorsze K... przy- 
nosił mi wiadomości, nareszcie przyszedł ostatni dzień, 
Celina umarła. Pobiegłem do Arsenału... mnóstwo ludzi 
zapełniało salonik,., jedni wchodzili, drudzy wychodzili 
kilka figur z hotelu Lambert, pani Falkenhagen, pani Ja- 
nuszkiewiczowa, przemknął mi się w oczach i Mierosławski 
i kto tam niebył.. Cia^o zmarłćj stało na ziemi, w trumnie, 
w pokoju sypialnym... przy wejściu, ojciec zobaczywszy 
mnie zbliżył się, ujął mnie za rękę silnie i wprowadził do 
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pokoju zmarłój, i sam jeden ze mn§ stojąc, wyciągnął 
obie ręce, jak ów który chce powiedzieć : « oto wszystko 
moje )> i oczy zals^ mu taki potok łez jak gdyby pod t^ 
czaszka źrenice roztopiły się we dwa źródła... więc przy- 
kląkłem, a po chwili otarłszy oczy uściskałem dłoń sobie 
podana. 

— « Przyjdziesz na pogrzeb? » 

— a Tak. » 

Ciało przeniesiono do kościoła Saint-Paul, Nabożeń- 
stwo odprawiało się przed ołtarzem, kiedym ujrzał Adaoia 
idącego z Zanem zdaje mi się i Gieryczem do zakrystyi, 
spojrzał na mnie i znów ten sam długi potok łez... Pano- 
wie krytycy szlachetnśj Celiny, czemuż was tam nie było ? 

Smutne wspomnienia dla waszych §erc poruszam , ale 
wierzajcie, że i mnie one bol^. 

Wasz, 

Teofil. 



Kochany Panie Władysławie, 

Florencya, 3 lipca i 874 roku. 

Szpital dla chorych w wyobrażeniu powszechnóm to 
niby ciemny kanał pomiędzy światem żyjących a umarłych; 
kto się tam popadnie, ten do żywych nie powraca, a je- 
dnakże konieczność ta czeka niemal większa połowę wy- 
chodźców... Zacny Bohdan Dziekoński długo opierał się> 
ale nareszcie sam zażądał, aby go do szpitala przeniesiono 
i kolega Aleksander Panusiewicz, zaj^ł się t^ smutna po- 
sługa. Dwóch ludzi poniosło łóżko na którćm spoczywał 
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ów dzielny żołnierz i pisarz niepospolity ; po drodze ubo- 
gie przekupki paryzkie zbliżały się jedna po drugiśj, dopy- 
tując się o rodzaj cierpień chorego ; stawały, użalały się i 
odprowadzały wzrokiem daleko. Szlachetne istoty, jedna 
z nich parę franków, cały swój dzienny zarobek, wcisnęła 
w rękę choremu : « weź, weź moje dziecko » . 

Pan Adam cenił Dziekońskiego, toż samo Dembiński je- 
nerał, Górecki pułkownik i wszyscy którzy go bliżój znali. 
Pisz§ o naszych rozdarciach, kłótniach, bójkach na emi- 
gracyi, ale o jednśj rzeczy zapominają, że kiedy szło o 
pomoc tułaczowi, nikt nie pytał z jakiej ty partyi, ale słu- 
żył, wedle możności, jak bratu ; demokrata dźwigał ary- 
stokratę i nawzajem, Towiańczyk perorował, ale wycięgał 
ostatni grosz z kieszeni, księża nie odmawiali także po- 
mocy; ten sam ksiądz Jełowicki, który wszystkich łajał, 
iluż nie dopomagał ; w każdćm odcieniu znajdowałeś ludzi 
najczcigodniejszych, wzory poświęceń i doskonałości serca. 
Alboż kiedyś historya opowie żywoty mężów takich jak : 
Seweryna Gałęzowskiego, Januszewicza, Hłuśniewicza, 
Korabiewicza, Ulrycha, Heltmana, Wysockiego jenerała, 
i tylu innych z demokracyi ; Ostrowskiego, Olizara, Pli- 
chty , Alberta Grzymały, LudwikaZwierkowskiego i innych 
ze stronnictwa księcia Adama. — Imiona przyjaciół ojca 
w literaturze poetycznój formuje jakby koło najpiękniej- 
szych gwiazd naszych : Seweryn Goszczyński, Aleksander 
Chodźko, Nabielak, Wrotnowski, Górecki. Stronictwa nie 
zgadzały się z sob^; zgoda na wszystkich punktach jest 
niemożebn§, zdanie bowiem człowieka zależy od ^ano- 
wiska z jakiego na rzecz się zapatruje; światło spada z tćj 
strony na pos^g więc jasny, z owój cień się układa, więc 
ciemny, tam łagodnieje więc w półświetle, i każdy ma słu- 
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szność, mówiąc : jeden że jasny, a drugi ciemny, a tczeci 
szary, a pomimo tśj różnicy żyć ze sob§ mog§, byte się zga- 
dzali na jedno : że jest posęg i że w nim poznaje wielk§ Oj- 
czyznę. Owóż na to imię, pomimo niezgod, była zgoda; za- 
klęcie na Ojczyznę łączyło ręce do boju i do ofiary jeden dla 
drugiego; demokrata szedł zaciągać się do Hotelu Lambert 
na listę wychodzących do boju, książę Czartoryski popie- 
rsi każde powstanie, ksiądz Aleksander święcił chorągwie 
w Paryżu, a Ksawery Bolewski i tylu innych Towiańczy- 
ków poszło na bój i padło śmiercią walecznych. 

Wyraz który dsJ przedmiot do wy drwi wari się z Polaków 
wierszopisowi niemieckiemu Heine, wyraz kockami nie był 
czczóm tylko brzmieniem; wstrząsał on prawda często 
nieszczęśliwie dwudziesto-milionowym narodem, ale mu 
zapominać niepodległości nie dozwalał. 

Jedni wołali przez równość do miłości, drudzy przez 
miłość do równości, pierwsi szli na przód, łącząc się ze 
wszystkiemi ruchami europejskiemi, drudzy z cfi^ćm 
postępującym Ghrześciaristwem, a Bóg, na którego są- 
dzie już stoją, serca ich i skłonności jeden sądzić 
może. 

Szaleniec byłby ktoby dziś do walki wyzywał, do walki 
tak, ale duchowśj, do owego miecza o którym Adam mó-^ 
wił, który się w duszach naszych znajduje, a jest obosie- 
cznym i nazywa się dumą szlachetną, miłością i pracą. 

Otóż, wracając do Dziekońskiego, był on ceniony i ko- 
chany przez wszystkie odcienia emigracyjne, równie jak 
Ksawery Norwid, Gajewski, Laskowicz, Leonard Chodźko, 
pułkownik Kamieński, Królikowski i drudzy dotąd ży- 
jący którym nikt nie złorzeczy, a każdy sumienny cześć 
i sprawiedliwość odda; kto takiego wieszcza Bohdana 
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niestrudzonego w niesieniu pomocy ubóstwu nie uczci i 
nie ukocha, kto Bronisława Zaleskiego, kto doktora Gałę- 
zowskiego i Korabiewicza? Na tych to mężach próbować 
można prawdy słów Wicentego Pola : że u nas « ten temu 
swat, ten temu brat, a już dobremu to każdy rad » . 

Przy łożu chorego spotkałem pana Adama; na widok 
wchodzącego z Gieryczem, cierpiący dźwignął się na po- 
ścieli. 

— (( Jak się masz Bohdanie ? » 

— c Dobrze mi tu bardzo, siostry miłosierdzia co chwila 
zachodzą, jakie one... no nie ma słów na to. » 

Adaqttowi oczy zaszły jakby mgłą w którśj się łża wy- 
rabia, to siostry prawdziwe, takie ubogie a takie bogate 
sercem ; one z tą swoją chorągwią Matki Boskiej, lecą na 
przód mój bracie przed całóm Chrześciaństwćm. Dzie- 
koiiski pochLwycił rękę Adama i począł ją pocałunkami 
♦ okrywać, « panie Adamie, dziękuję panu ». Adam wyrwał 
mu rękę, adajźe pokój majorze, nie rozrzewniaj się, przyj- 
dziesz do zdrowia, to zaziębienie tylko i znowu nam gdzie 
powędrujesz d . Słowa te odnosiły się do ciągłej włóczęgi 
Bohdana, który nigdy długo nie dosiedział, wicher ojczy- 
sty pędzał nim po świecie, a jakich przygód nie przecho- 
dził, i jakiego chleba nie próbował ; i leczył (z uniwersy- 
tetu w Dorpacie wyszedł jako doktor medycyny), i malo- 
wał szyldy saltimbankom obwożącym budy ze zwierzętami 
i pracował przy inżynierach, a czasami ścigany przez po- 
licyą, bo któryż z wychodców żołnierzy nie był prześla- 
dowany, krył się po grotach skał szwajcarskich, albo, jak 
pisał do Juliana Kurtza, w kapliczce grobowój na cmenta- 
rzu w Zurich, układał sobie na noc gniazdo pod głowp 
podściełając wieńce grobowe. Życic takie nic nużyło go, 

5 



— 66 — 

ani odbierało humoru, prawdziwy Dyogencs chrzesciań- 
ski, otrząsał się złym myślom i ci^gn^ł dalśj ; o Ojczyźnie 
nigdy nie zwętpił, pomocy od nikogo nie ż^dał i nigdy się 
smutkom nie poddawał. Znałem go, kochałem i raz tylko 
dostrzegłem zamyślenia nad sob^ ; było to w jego biednćj 
stancyjce na Batignolu, w błizkości ulicy GHchy. wO cz6m 
myślisz?)) r—tt Ej bo widzisz, miewam sny, które mi zapowia- 
dają mój koniec i inne dziwne rzeczy)) , — i na tóm zamilkł, 
a ja o bliższe szczegóły, znając naturę człowieka, nie pyta- 
łem. Autor Sędziwoja^ krytyk znakomity, ze współczesnych 
swoich, najwyżój cenił poezye Gypryana Norwida, dla któ- 
rego miał osobliwsz^ przyjaźń, i wyrażał się o nim ró- 
wnie jako o najzdolniejszym rysowniku którego z Diire- 
rem porównywał, i jak o poecie ze czci§ wysoką. 

Że to była godzina w którój zamykają szpital, pan 
Adam oddalając się, raz jeszcze zbliżył się do cierpią- 
cego : 

— « Góż cię boli? » 

— ((Tuw piersiach pali jak ogniem, dużo krwi wyszło, n 

— « No, ależ to u ciebie nie pierwszy raz, zbytek krwi 
która się oddziela, natura sama siebie leczy, bądź dobri^j 
myśli, ja tu przyjdę do ciebie, będę przychodził ile mi 
czasu starczy, a czy nie potrzebujesz czego?)) i Adam się- 
gnął do kieszeni, rad oddać wszystko co posiadał. 

— a Nic nie potrzebuję, jestem tu jak w raju, powietrze 
doskonałe i czystość wielka, a te siostry miłosierdzia... )> 

Adam uścisnął mu rękę : « donieście mi jak się ma gdy- 
bym jutro przyjść nie mógł )) . 

Słowa Adama choć nie do mnie wyrzeczone były mi 
rozkazem; pobiegłem nazajutrz ; wchodzę — łóżko już pu- 
ste, świeżą bielizną okryte, jedna z sióstr, nie powiem mi- 
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łosierdzia ale aniołów, przybliżyła się do mnie : « Skonał 
dziś w nocy, z caJćj siły przyciskając krzyż do piersi, cału- 
jąc go i płacząc. Acłi panie! ten człowiek miał wiarę pra- 
wdziwego Ghrześcianina » . 

Z wiadomością o zgonie Bohdana pobiegłem do ojca i 
nie zastałem, wyjechał do Fontainebleau ; na pogrzebie 
rzekł mi Kwiatkowski : panu Adamowi żal będzie wielki, 
bo on takich ludzi cenił. Bitwa wciąż, trupy padają, stary 
pułkownik Górecki wyprostował się do improwizacyi 
kiedy trumnę składano do wspólnego grobu wychodźców, 
wzniesionego na cmentarzu Montmartre staraniem Józefa 
Rejzenhejma, owego Tobiasza Emigracyi. Jenerał Dem- 
biński w krótkich słowach uczcił pamięć Bohdana, na- 
zywając go przyjacielem i wiernym ojczyźnie żołnierzem, 
a Górecki zakończył wierszem, z którego dwa ostatnie 
przypominam sobie: 

€i.ągną konwoje zmarłych towarzyszów broni, 
A my żałobny werbel bijem jak tambury. 

I tak w szpitalu przedostatni raz widziałem Adama. 
Ściskam dłoń twoje życzliwą, 

Teofil. 



Kochany Panie Władysławie, 

Florencya, 8 lipca 1874 roku. 

Dzień odjazdu ojca na Wschód dla poczciwego Henryka 
był dniem Wniebowstąpienia; zakupił siodło, batog już 
mu pierwiśj ktoś podarował i z takowym biegał z £abryki 
do arsenału pochwalić się przed wan^i, zawiesiwszy go 
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na guziku u kieszeni, w^sa pokręcał, czupryny kiedyś 
bywalśj nad łysóm czołem szukał... Niechno tylko Adam 
pokaże się w obozie Kozaków Sułtańskich a wszystkie 
raachinacye djabli wezm^ i law§ do Polski ruszymy przez 
Czarne morze, bała bidy, bała nu!... Tak sobie tuszył Słu" 
żalski, ale Adam który znał lepiój jak rzeczy stoją, albo 
milczał kiedy go zapytywano, albo krótko zbywał cieka- 
wych : ((Zobaczymy, może, ale jeszcze nic jasnego nie wi- 
(( dzę, żądają ode mnie objaśnień o Polsce, o Słowianach, 
a ministrowi trzebaby wykładać kurs jeografii strategi- 
« cznćj... dziwna rzecz jak oni lekko traktują tak wa- 
(( żną sprawę. Dla narodu Francuzkiego, ta wojna jest 
(( niezrozumiałą; gdyby szło o Polskę, o jakąś wielką ideę, 
(( lobyśmy tu inny zapał widzieli. Francuz rzuci się 
(( w ogień kiedy idzie o sprawę ludzkości, ale dla jakiejś 
c( tam szacherki dyplomatycznej, dla poskromienia je- 
a dynie buty moskiewskiej, nie, to się na nic nie zda. 
(( Parę dni temu mówił mi oficer wychodzącego na linią 
(( bojową jłułku : obawiają się ogłosić, że to za Polskę, a 
« ja Panu ręczę, że gdyby nie domysły w armii, że pój- 
(( daiemy do Warszawy, żołnierze nasi nie szliby z taką 
(( ochotą. Cesarz konspiruje, na dnie rzeczy tam coś wa- 
« żniejszego się kryje jak pomoc Anglikom, żeby ich 
a handel nie ucierpiał; Moskale gadają, że idą się bić o 
(( klucz do grobu Chrystusa Pana, nasi żołnierze, że za Pol- 
ce skę. Vive la Pologne! » 

« Gęsta Francorum Dei, ale jeśli Boga w tćm nie ma, 
(( ciężka odpowiedzialność spadnie na Napoleona; on to 
<L niby ma jakieś dobre chęci, przeszłość za tśm świad- 
cc czy ; a wszakże w roku 1831 chciał iść do Polski jako 
((prosty wojskowy, to wiem, bo mi Gruszecki mówił, 
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który go zna blizko i jest z nim na stopie d&wnój przy- 
(( jaźni... no zobaczymy, juźciz, jeśli nie Napoleony, to 
« pewno nie iegitymiści; dotychczas cała krzątanina, 
« wieści wszystkie ze Wschodu przypominają wojnę z De- 
ce jem algierskim, który tam gdzieś panny porywał i pira- 
ci tów na morze puszczał. Jadę, interesa moje osobiste po 
€ części znaglają mnie do tego, a jak tam będzie, napiszę 
" do dzieci, do Gałęzowskiego, to się dowiesz, a tymcza- 
« sem bywaj mi zdrów, jutro z rana jadę do Paryża. » 

Po obiedzie u Bohdana z Józefem i dziećmi zabrawszy 
koszyki poszliśmy do lasu na rydze. Dyzio, dziś adwokat 
paryzki, najukochańsze dzieciątko, miał ^wówczas pięć 
czy sześć lat. Józia, juz w Bogu odpoczywająca, śliczna 
dzieweczka, może o parę lat starsza, Karolek i matka, a 
za nimi dziadek.. • Dzień był pogodny, gorący, ostatni mój 
piękny dzień we Francyi ; rozmowa toczyła się o Polsce, 
dzieci pokrzykiwały biegając po lesie, kiedy naraz ujrze- 
liśmy pana Adama, który z Bohdanem, jako najdroższym 
swoim przyjacielem przywitawszy się, szedł rozmawiając 
z daleka od nas dopokąd nie pokazały się rydze... Na wo- 
łanie dziatek, dziadziu! dziadziu! jakie rydzel Adam zapo- 
mniał o wielkiój missyi, o drodze na Wschód i począł chy- 
ląc się, wyprzedzając drobiazg. « Pokaż, pokaż, gdzie? 
(( tylko ostrożnie, żebyś nie uszkodził, ot tak się przy- 
« cina. » Spojrzałem na wielkiego człowieka, który był 
zarazem takim prostaczkiem i taką dziecinną pogodę serca 
do końca życia zachował i przypomnisz mi się Pan Tade* 
v^z. Mistrz słowa, jedyny poeta polski, i jedyny człowiek 
czynu, przy końcu swego burzliwego życia, po raz ostatni 
w tój chwili doświadczał czaru litewskich borów, które 
z taką lubością przypominaj; podsdem mu mój koszyk: 
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tt tak, tak bracie juz ja (o niejednemu mówiłem^ ie w lasach 
a litewskich^ jest tam taki kg>ty którego nigdy stopa wroga nie 
« deptała i na t^ ziemi urodzi się przyszły zbawca Polski ». 

Każde słowo A'dama było wieszczbę, każdy ruch przy- 
pominał wielkiego dyrektora orkiestry, za którego zna- 
kiem muzyka postępuje, albo komendanta wojska na słu- 
żbie ; szczęśliwy kto go widział, kto go rozumiał w jego 
wielkości i pracy dla ojczyzny I 

Przyszłość kiedyś zapisze, że Europa w XIX wieku dwóch 
tylko miaJa poetów : Byrona i Mickiewicza, któi^zy mieli 
w sobie wszystkie warunki wodzów i wieszczów. Ludzie 
tacy pojawiają się przy koiicu epok, stają na wysokościach, 
a potomność patrząc na te kolosy na górach historyi, wedle 
ich miary modeluje się i idzie dalój. 

Obaj marzyli wolność, obaj uwielbiali Napoleona, i oba: 
życie zakończyli w tój Grecyi, którój geniusz poetyczny 
rozciągaj nad nimi złote swoje skrzydła. 

Antagonizm pomiędzy Juliuszem a Zygmuntem nadał 
dwóm tym znakomitym poetom charakter przedstawicieli 
dwóch obozów, dwóch partyj sprzecznych pomiędzy sobą, 
tak, że jednego i słusznie poetą szlachty, drugiego demo- 
kracyi nazwano; i czemuż to więc Adamowi nie poważono 
się powiedzieć: ten był arystokratą, czy demokratą, czemu? 
oto iż Adam wszystkie żywioły skupiał w sobie, jakie tylko 
były w ojczyźnie i wszystkie harmonizowała z narodu 
swego on « pieśń żywą tworzył » . 

Wolny, był republikaninem, religijny, był z wierzącymi, 
syn starćj szlachty, czcił przeszłość narodu i nigdy j6j ża- 
dnóm lekki ćm ani złośliwćm słowem nie ubliżył; kochał 
lud i czuł jego ubóstwo, więc walczył o polepszenie losu 
ubogich, orlim lotem wybiegał w górę, więc obejmował 
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całość, jak ów ptak sztandaru polskiego, dzierżcie w szpo- 
nach berło poezyi po wytr^conóm berle królewskiśm Ja- 
giellonów. 

Ze wszystkich słów i pism jego jeden tylko sens bez- 
stronna przyszłość wyczyta : ze prawa i instytucye sc 
jzecz^ źyw§ i rozwijająca się wci§ż wedle zamiarów 
Opatrzności, a rozwojowi temu nic na przeszkodzie stanąć 
nie może... Farys Adama, poezya przerobiona z gminnćj 
ballady ukraińskiej stała się programem jego wszystkich 
pism i dąźei). 

Próżne wycia, marne wrzaski, 
Wrą pod ich nogami piaski, 
Słoi^ce posuwa się dalćj. 

Bluźnierstwa i przekleństwa s§ to trzaskania rozpadają- 
cej się skorupy, tak być musi. 

Idea narodowości u niego jest sprawą Bożą a środki 
zdobywania utraconśj wolności leżą w dopełnianiu naro- 
dowego i ludzkości ideału, który cały przyniósł Chrystus 
w jednym sobie; walka za ojczyznę podług niego musi być 
wygraną, naprzód w duchu, w zgodzie na ideał, reszta już 
tylko dodatkiem ; kto inaczój pojmuje Adama, ten go nie 
rozumie. 

Po owym wieczorze w lesie Fontainebleau, w kilkana- 
ście dni opuściłem Francyą, udając się z powrotem do 
Rzymu, i tupojakimś czasie, jednego dnia kiedym się włó- 
czył cierpiący po starem forum rzymskióm, zbliżył się do 
mnie ksiądz polski, wygnaniec, nazwiskiem Ławrynowicz, 
pozdrowił i o zgonie wieszcza począł mi prawić długo, 
łzy mieszając w opowiadanie ; był on obecnym przy zgo* 



— 72 — 

nie Adamai n ostatnie słowa księże, jakież były ostatnie 
słowa? » 

— (( Kocliajcie się dzieci moje... » 

— « A pogrzeb czy tak się odbył, jak we śnie moim wi- 
działem, że z domu którego przedsionek ■ wysypano pia- 
skiem, wóz we dwa woły zaprzęłony, poci§gn§ł trumnę 
do kościoła Lazarystów. » 

ttPrawietak... » 

— ((Podobnie wywożą chłopów litewskich na mogiłki. » 
Dziwneż to sę te nasze spotkania na ziemi ! 

Bywaj zdrów, drogi Panie Władysławie, wydrukuj te 
listy moje, może się one przydadzą, może przyczynia szcze- 
gół jaki do życiorysu twojego wielkiego ojca, a w każdym 
razie jam zrobił swoje, odpowiadając twojój szłachetnćj 
woli notowania wszystkiego com mógł usłyszeć o wie- 
szczu wielkiego niegdyś narodu; Bóg i naród nagrodzi 
tobie twoje miłość tak rzadką i tak piękną, jakiój żadeu 
z synów zmarłych wieszczów nje prół)Ował. 

Ściskam dłoń twoje przyjazną. 

Teofil Lenartowicz. 
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